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শ্রীনিত্যনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় 





বেঙ্গল পাবলিশার্সের পক্ষে প্রকাশক-_-শ্রীশচীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
১৪, বঙ্কিম চাটুজ্ে স্ট্রীট, কলিকাতা | 


১৯৫২ 


আড়াই ট।ক। 


নবজীবন প্রেসের পক্ষে মুদ্রাকর-- শ্রীতীর্থনাগ পাল 
৬৬) গ্রে স্টা, কলিকাতী-৬ 


পুজনীয়! 


মাতৃদেবীর 


শ্রীচরাণে 


ভূমিকা 


যুগাবতার শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণী ও জীবনী আজ ভারতের, বিশেষ করিয়া 
বাংলার শিক্ষিত সমাজে আলোচিত হইতেছে ; ইহা আনন্দের কথা, আঁশার কথা । 
উনবিংশ শতাব্দীর ইংবাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী পাশ্চাত্যের জড়বারের ভাবসংঘাতে 
নজেব ধর্ম, সংস্কৃতি, স্বজাতীরতা-স্বকীয় সব কিছুকে ব্যঙ্গ করিতে শিখিয়াছিল, 
প্রাণপণে পরান্নুকরণ করিতেছিল। আবার এ সমরই বাংলার এক বিশেষ 
ববজাগবণের যুগ। প্রায় একই সময়ে বাংলার পণ্ডিত ঈশ্ববচন্দ্র বিদ্যাসাগব, মাইকেল 
ধুস্থদন, গিবিশচন্ত্র ঘোষ, বঙ্ছিমচন্দর চটোপাব্যাৰ প্রনুখ বহু মনীবী, সাহিত্যিক ও 
কবি, বাজা বামমোহন বার, মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুন, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন প্রমুখ 
ন্মাচার্য্যগণ বাংলায় স্বজাতাবোধের নবচেতনার স্ষষ্টি করেন। ইহাদের সমসময়ে 
নক্ষিণেশ্ববে বাণী বাসমণি প্রতিষ্ঠিত কাঁলীবাঁড়ীতে এক অশিক্ষিত গ্রাম্য যুবক তাঁহার 
অসামান্ত সাধনার সিদ্ধিৰ সৌবভে বনু জ্ঞানী গুণীকে সনাতন হিন্দুধর্মের প্রতি আকুষ্ট 
কবিতেছিলেন | হিন্দু, মুসলমান, খুন, আর্ধাসমাজী, ব্রাহ্ম প্রভৃতি বহু ধর্মের 
চ্রানী গুণীগণ এই সব্ল সহজ মানুষটি কাছে আসিতে আবন্ত কবেন এবং প্রীয়- 
বর্ণপবিচরহীন এই অসাধারণ সাধকেন সঙ্গলাভে নিজদিগকে কৃতার্থ ও ধন্য মনে 
কবিতেন। দক্ষিণেশ্ববেৰ এই মন্দিবেই সকলেব অলক্ষিতে গডি রা উঠিতেছিল 
একদল নিষ্কাম ত্যাগী সন্যাসীল দল-ধাহানা ভবিষ্যতে ভাবতকে তথা জগতকে 
শুনাইলেন, বুঝাইলেন বেদে সেই অমুতময়ী বাণী-_শূথন্ক বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ-:, 
ধাহাবা জগতে প্রচান কবিলেন বে, হিন্দু পুজ'ব পুতুলটাই বড় নয়; রূপকেব 
অন্তরীলে আছেন থে অবপ--সেই সচ্চিনিন্দেবই পূজা কবে হিন্দু। তথাকথিত 
অশিক্ষিত, দরিদ্র, সরল এই ব্রাঙ্গণ সাধকেব জন্ম হইতে মহাসমাধি পর্য্যন্ত, জীবনের 


| ২ ] 


প্রতিটি পদক্ষেপ, তীহার নিজের ও অপরের সাধনার ইতিহাস-_সে বিরাট 
পটভূমিকা লই! নাটক রচনার সাহস ও শক্তি আমার নাই। 

১৮৮১ খুঃ অবের মধ্যভাগ হইতে ১৮৮৬ খুঃ অঃ পর্য্যন্ত করেকটি ঘটনার 
সমাবেশে এই নাটকের স্ষ্টি। ইতরাজী শিক্ষার শিক্ষিত, স্বপর্মে আস্থাহীন, 
সত্যসন্ধানী নরেন্দ্রনাথের শ্রীরামকুঞ্জদেবের সংস্পশে আসার পর হইতে তীহার 
মনে যে দ্বিধা দ্বন্দের ঝড় উঠিয়াছিল, তাহারই পটভূমিকায় এই নাটক রচিত। এত 
সাম্প্রতিক এতিহাসিক ঘটন!| লইয়! নাটক রচনার যে অসুবিধা তাহা! আশা! করি 
স্ধীজন বুঝিবেন। নাটকের প্রয়োজনে কৌঁনোরূপ ঘটন' বাঁ চরিত্রের পরিবর্তন 
অথবা কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ সম্ভব নহে । যথাসাধ্য চরিত্র ও ঘটন। যথাঁধথ রাখিতে 
চেষ্টা করিয়াছি; তবে কোথাও কোথাও নাটকের গতি রঙ্গার্থ সামান্য আগুপাছ 
সময়ের ঘটনা বাঁ সংলাপকে একই দৃশ্ততুক্ত করিতে হইয়াছে । আশা করি 
এতিহাঁসিকগণ ইহ! মানা! করিবেন । গিরিশ ঘোষের নিকট হইতে খিছুরী 
খাওয়ার ঘটনাটি কোনে। প্রামাণ্য জীবনীতে পাই নাই, কিন্ত রামকৃষ্ণ মঠের কোনো 
বিশিষ্ট সন্গযাসী উহ! ঠাকুরের কোনো সাক্ষাৎ শিষ্যেপ কাছে শোনা ঘটন1 বলায় 
আমি উহা! ব্যবহার করিয়াছি ; অবশ্ঠ পায়স খাওয়ার উল্লেখ কথামুতে আছে । 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন, “জান্তে, অজান্তে বা প্রান্তে ঘষে কোন ভাবেই 
হোঁক না কেন, তার নাম করলেই ফল হবে । কেউ তেল মেখে নাইতে যায়, তারও 
যেমন স্নান হর, কাউকে বর্দি জলে ঠেলে ফেলে দেওয়া তর, কি কেউ শুয়ে আছে 
তার গায়ে জল ঢেলে দিলে তারও তেমনি স্নানের কাজ হয় ।”---অমুতকুণ্ডে যে 
কোনো প্রকারে পড়তে পারলেই অমর হওয়া যায় । কেউ বর্দি স্তব-্ত্রতি কৰে 
পড়ে, সেও অমর হর, আর কাউকে ধরি কোনো রকমে ঠেলে ফেলে দেওয়া 
হয়, সেও অমর হয়|” 

ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণের পবিত্র জীবন কথা ও বাণী বেভাবেই আমরা আলোচনা 
করি, তাহাতেই আমাদের মনের উন্নতি হয়। এই দেবমানবের লীলাপ্রসঙ্গ ও 


চি 

কথামৃত পড়িতে পড়িতে জীবনে এক নূতন আলোকেব স্পর্শ অনুভব কবি এবং 
মনে ভব যে এই মহা'পুকষেব চবি ত্র ও বাণীন অমুত স্পর্শ আবালবৃদ্ধবণিতা শিক্ষিত 
অশিক্ষিত সকলেনই পাযা উচিত। নাটকেব মাধ্যমে তাত স্রগম হইবে মনে 
হওযায এই নাটক ১৯৫১ সালেব ২৩শে এপ্রিল লাভপুৰ গ্রামে প্রথম লিখিতে 
আবন্ত কবি। পবে ইহা ১৭ই নভেম্বন (১৯৫১ ) তাবিখে লাভপুৰ অতুলশিব 
ক্লাবে সভাগণ কর্তক অভিনীত ভন। দর্শকদেব স্বতংস্ফুর্ত উচ্দ্বীসে ও অন্থুবোধে 
এই নাটকটি পুস্তকাঁকাবে প্রক।শেব প্রেব্ণা পাই। 

অতুলশিব ব্লাধেব অভিনেতাগণ এব, আমাণ বে সধল সঙ্গ খন্ধু তাহাদেব 
সমালোচিন। ও পবামর্শ দ্বাঝা এই নাটকটান বচনাথ সাহাখ্য কবিবাছেন ভাহাদেব 
নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকাব কখিতেছি । 


৩১ বি একডালিষা বোঁড গ্স্থুকারু 
বালীগঞ্জ, কলিকাত। ১৯ । 


৯ ৬৩৫৩ 


চরিত্র-লিপি 
_পুকুষ তি 


ঠাকুর শ্ীরামরুষ্ণদেব_-( নাটকের সুচনাকালীন বয়স প্রায় ৪৬ বৎসর ) 

নরেন্্রনাথ দত্ত € ১, ১. বয়স প্রীয় ২০ বৎসর ) 

রাখালচন্্র ঘোষ € ১ রর বয়স ২০২১ বংসর ) 

লাটু-_ছাপরাবাসী, বাংলা কথা বলিতে বেশ টান আছে। রাম দত্তের ভৃত্য; 
নিরক্ষর যুবক । পরে ঠাকুরের কাছে থাকিত। 

মাষ্টার_মহেন্দ্র গুপ্ত, স্কুলের হেড্মাষ্টার ; বিবাহিত। বয়স ২৮৩০ বৎসর । 

কিশোরী গুপ্ত ত্র কনিষ্ট ভ্রাতা | 

বৈকুণ সান্তাল-_গৃহী ভক্ত । বিবাহিত। বয়স আন্দাজ ৩০ বতসর। 

প্রতাপ হাজরা-_গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী, প্রো । 

মণি মল্লিক-_ব্যবসারী ভক্ত, প্রৌঢ় । 

রাম দর্ত-গৃহী ভক্ত । বয়স আন্দাজ ৩৫। 

ভবনাথ চট্টোপাধ্যায়__গৃহী ভক্ত, যুবক । 

কালীপ্রসাদ চন্দ্র ভক্ত, সংসারত্যাগী যুবক | 

যোগীন্্র রারচৌধুরী-_ধনী ভক্ত, যুবক | 


২. 
নরেন্দ্ন!থ মিত্র (ছোট নরেন )_ ছাত্র ভক্ত, বয়স আন্দাজ ১৬১৭ । 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ-_নাট্যাচার্ধ্য ; বয়স প্রায় ৪০ বৎসর 
ডাঃ মহেন্দ্রনাথ সরকার-_খ্যাতিনাম। প্রবীন হোমিওপ্যাথ ডাক্তার | 
সাতকড়ি, দ্াশরথি, হেমালী-_নরেন্্রনাথের সমবয়সী বন্ধু। 
ভক্তগণ, সাধু, সম্পাদক, বন্ধু, ধনী বন্ধু, লোক, মহিমা চক্রবর্তা, 
কালীপদ্ ঘোষ, সরকার, মাতাল, ইত্যাদি । 


_ স্ত্রী_ 


শ্রীম। (সারদাদেবী )--ঠাকুরের সহধম্মিণী, বয়স প্রায় ২৮ বংসর। 
ভূবনেশ্বরী- নরেন্ত্রনাথ দত্তের মাতা । 
জনৈকা স্ত্রীলোক, বাইজী, বিনোদিনী অভিনেত্রী । 


প্রথম অন্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 


দক্ষিণেশ্বর । ঠাকুর রামকৃষ্ণের ঘর । ঘরের একধারে তক্তায় শয্যা পাতা । 
তাহার কাছে একটি ছোট তক্তাপোষ। একধারে জলের জালা । 
রামরুষ্খদেব ছোট তক্তায় বসিয়া । সামনে মেঝেতে মাঁছুরে বৈকুঠ সান্যাল, 
সম্পাদক, ২।৩ জন স্ত্রীলোক ও কয়েকজন পুরুষ ভক্ত ও সন্্যাসী বসিয়া । 
একজন বৈরাগী গোপীযস্ত্রে গান গাহিতেছে £ 


গান 


মন হারালে কাজের গোড়া । 
তুমি দ্রিবা নিশি ভাব বসি, কোথায় পাবে টাকার তোড়া ॥ 
চাকি কেবল ফাকি মাত্র, শ্যামা মা মোর হেমের ঘড়া । 
তুই কাচ মূল্যে কাঞ্চন বিকালি, ছি ছি মন 
তোর কপাল পোড়। ॥ 
কন্ম স্তত্রে যা আছে মন, কেবা পাবে তার বাড়া, 
মিছে এদেশ সেদেশ করে বেড়াও বিধির লিপি কপাল জোড় ॥ 


১ 


হিস নন্তবানি 


কাল করিছে হৃদয়ে বাস, বাড়ছে যেন শালের কৌড়।। 
ওরে সেই কালের কর বিনাশ শ্যাস ধররে মন্ত্র সোঢ়া ॥ 
প্রসাদ বলে ভাবছ কি মন পাঁচ শোয়ারের তুমি ঘোড়া। 
সেই পাঁচের আছে পাচার্পাচি তোমায় করবে তোলাপাড়া ॥ 


ঠাকুর__( গান শেষে ) বাঃ বাঃ বাবাজী, বেশ গান তোমার । বেশ 
কথা । কিন্ত বোলছ কাকে? কুমীরের গায়ে অস্ত্র মারো, অস্ত্রই 
ঠিক্রে পড়ে যায়। তার গায়ে কিছুতেই লাগে না। মায়ায় বন্ধ 
জীবের কাছে ধর্মকথা যতই বল কিছুতেই তাদের প্রাণে লাগাতে 
পারবে না। 

বৈকু্ট-_-তবে কি আমাদের মায়া কাটবে না? মুক্তি হবে না? 

ঠাকুর-_মায়া কি রকম জানো? পানা পুকুরে নেবে যদি পানাকে 
সরিয়ে দাও, আবার পানা এসে জোটে । সেই রকম মায়াকে 
ঠেলে দিলেও আবার মায়া এসে জোটে। তবে যদি পানাকে 
সরিয়ে বাশ বেঁধে দেওয়া যায়__তাহলে আর বাঁশ ঠেলে পানা 
আসতে পারে না। সেই রকম মায়াকে সরিয়ে দিয়ে জ্ঞান 
ভক্তির বেড়া দিতে পারলে আর মায়া তার ভেতর আসতে 
পারে না। 

দম্পাদক-_আচ্ছা মশাই, সর্ববজীবে যখন নারায়ণ, তখন এত ভালমন্ন 
পাপপুণ্যের বিচার কেন? 


মুগেমুগে প্রথম দৃষ্ঠ 


ঠাকুর_ দেখ, সব জল নারায়ণ বটে কিন্তু সব জল ত” খাওয়া যায় 
না। কোনো জলে পা ধোওয়া যায়, কোনো জল বা খাওয়া যায় 
আবার কোনো জল ছোওয়া পত্যন্ত যায় ন1। সব জায়গাতেই 
ঈশ্বর আছেন বটে কিন্তু সব জায়গায় যাওয়া যায় না। বাঘের 
মধোও ঈশ্বব আছেন সত্য কিন্ত বাঘেব সামনে যাওয়া উচিত নয়। 
তেমনি কুলোকের মধ্যেও ঈশ্বর আছেন বটে কিন্ত কুলোকের সঙ্গ 
করা উচিত নয়। 

সন্গ্যাসী__দেখুন পরমহংস বাবা, আমি অনেক সাধন ভজন করে 
দেখলাম কিন্তু কিছুই ফল পেলাম না। ভাগ্যে না থাকলে 
শুধু সাধনায় কিছু হয় না। কি বলেন? 

ঠাকুর-_দেখ গোঁ, যাবা খানদানী চাষা তারা বার বৎসর অনাবৃষ্টি 
হলেও চাষ দিতে ছাড়ে না। আব যারা ঠিক চাষ! নয়-_চাষের 
কাজে বড় লাভ শুনে কারবার করতে আসে তারাই এক বৎসর 
বৃষ্টি না হলেই চাষ ছেড়ে দিয়ে পালায়। ধারা ঠিক ঠিক ভক্ত 
তারা সমস্ত জীবন দর্শন না পেলেও সাধনা করতে ছাড়েন না। 

সন্গ্যাসী--তাহলে দোহাই আপনার, তাকে পাবার সোজা পথ 
বলে দিন। 

ঠাকুর--পথ কি একটা গো, যে সোজা পথ দেখিয়ে দোব। এই 
কালীবাভীতে তোমরা আসো, এর কি একটা পথ? কেউ 
নৌকায় আলে, কেউ গাড়ীতে, কেউ বা পায়ে হেটে । পার্বতী 


ও 


রিনি নন্চানি 


মহাদেবকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ঠাকুর সচ্চিদানন্দ রূপের খেই 
কোথায় ?” মহাদেব বল্লেন, “বিশ্বাস” । মতে কি পথে কিছু 
এসে যায় না। চাই বিশ্বাস আর ব্যাকুলতা। 

সন্যাসী-_-ও"রকম এড়িয়ে গেলে চলবে না । পথ বলে দিতেই হবে। 
অনেক আশা নিয়ে আপনার কাছে এসেছি, আপনি সিন্ধপুরুষ-_ 
আমার উপায় করে দিতেই হবে। 

ঠাকুর--ভগবানকে পেতে হ'লে ঝডেব এটে। পাতা হতে হবে। 
পাতার নিজের কোন ইচ্ছা বা অভিমান থাকে না। বাতাস 
উড়িয়ে যে দিকে নিয়ে যায় সেই দিকে যায়। কখনও আস্তাকুঁড়ে 
কখনও বা ভাল জায়গায় । তাকে পাবার অনেক ভাব আছে, 
তার মধ্যে দাস ভাবই ভাল। আমি যন্ত্র তুমি যন্ত্রী; আমি 
ঘর, তুমি ঘরণী ; আমি রথ, তুমি রী; যেমন বলাও তেমনি 
বলি; যেমন করাও তেমনি করি; যেমন চালাও তেমনি 
চলি; এই ভাবই সহজ রাস্ত| 

সম্পাদক-_মশ্শায়, বৈষ্বদের এই দাস্ত ভাবের ফলেই দেশটা উচ্ছন্নে 
গেছে। প্রভু হে” করে যত কুঁড়ে বেকাবের দল দেশটা ছেয়ে 
ফেল্লে। আবার আপনিও এ মত প্রচার কচ্ছেন? 

ঠাকুর--ওগো, আমি কি টিয়ে পাখী হতে বলছি ? টিয়ে পাখী সমস্ত 
দিন “রাধাকৃষ্ণ বলে কিন্তু বেড়ালে যখন ধরে তখন “রাধাকৃষ্ণ 
ভুলে গিয়ে ট্যা টা্যা করে। ভাবের ঘরে চুরি থাকলে হবে না । 


৪ 


মুগে মুগে প্রথম দৃশ্ঠয 


দেখ গো “নাক তেবে কেটে তাক? বোল মুখে বলা সহজ, হাতে 
বাজান কঠিন। ধর্ম কথা বলা সহজ, কাজে করা কঠিন। 

বৈকুঠ__মশায়,। আমরা যারা সংসারের মায়ায় জড়িয়ে পড়েছি-_ 
আমাদের কি উপায় হবে না? সংসার না! ছাড়লে কি মুক্তি 
হবে না? 

ঠাকুর-__সংসারে থাকবে বৈকি কিন্তু পাঁকাল মাছের মত। পাঁকাল 
মাছ পাঁকে থাকে কিন্তু গায়ে কাদা! লাগে না। তেমনি সংসারের 
সব কাজই কোরবে কিন্তু মনটি ভগবানের দিকে রাখবে । 
পশ্চিমের মেয়েদের দেখেছো । মাথায় ছুধের হাড়ি নিয়ে 
চলেছে ; কত গল্প কোবছে, পথ চোলছে, কিন্তু মাথাব হাড়িটী 
ঠিক আছে, কাবণ মনটা তাদের এখানে । তেমনি সংসারের 
সব কাজ কববে, কিস্ত মনটী ভগবানেব দিকে রাখবে । 

সম্পাদক--মশায় সবাই যদি সাধন ভজন কোরে সন্যাসী হবে তাহলে 
সংসার যে অচল হবে, স্যষ্টি চলবে কি করে? 

ঠাকুর-_সে ভাবনাটা আষ্টা ভগবানের ওপব ছেড়ে দাওনা বাপু। তুমি 
আম খেতে এসেছ, আম খেয়ে যাও । 

সম্পাদক--মানে? 

ঠাকুর_-ছুজন লোক একটা আম বাগানে বেড়াতে গেল। তাদের 
মধ্যে যাব বিষয় বুদ্ধি বেশী সে বাগানে ঢুকেই কটা আম গাছ, 
কোন গাছে কটা আম হয়েছে, বাগানের কত দাম হতে পারে 


৫ 


5 সন্ভবানি 


তারই হিসাব কর্তে লাগলো । আর একজন বাগানের মালিকের 
সঙ্গে আলাপ করে গাছতলায় বসে একটি করে আম পাড়তে 
লাগলো আর খেতে লাগলো । আম খাও, পেট ভরবে । কেবল 
পাতা গুণে আর হিসেব কিতেব করে লাভ কি? 

প্রবীণ ভক্ত-_আহা কি সুন্দর কথা ! 

সম্পাদক-_তা। বলে মশায় শুধু ভগবানের দোহাই দিয়ে নিক্ক্রিয় হলে 
কিচলে? তিনি ত আমাদের জ্ঞান-বুদ্ধি দিয়েছেন। সবাই 
যদি সন্গযাসী হবে তাহলে স্থপতি থাকবে কি কোবে? তাতে 


ঈশ্বরের ইচ্ছার বিকদ্ধে বাজ করা হবে যে। 

ঠাকুর--এঁ এ বলে কি? তার কি ইচ্ছা যে সকলেই শেয়াল কুকুরে 
মত কামিনী-কাঞ্চনে মুখ থুবরে পডে থাকে ? 

সম্পাদক-_-া মশায় তাব ইচ্ছাতেই ত সংসার ও স্থগ্ি। 

ঠাকুর-তার ইচ্ছায় সংসার করা বলছ, যখন স্ত্রী পুত্র মবে তখন 
ভগবানের-ইচ্ছ| দেখতে পাওনা! কেন? যখন খেতে পাওনা 
দারিদ্রে-_তখন ভগবানেব ইচ্ছ। দেখতে পাওনা কেন £ 

বৈকু-_মন মানে না যে, 

ঠাকুর-মন ত ধোপা ঘরেব কাপড় গো। যে বঙে ছোপাবে সেই 
রঙ. হবে, ( অদ্ধ স্বগত ভাবে ) মা মাগো আর যে পারি না মা। 
যাদের সব এখানে আসবার কথ! তাদের শীগ্রী শীগ্রী এনে দে মা। 

বৈকুষ্*_-ভগবান কি সাকার না নিরাকার ? 


৬ 


ঘুগে মুগ প্রথম দৃষ্ঠ 


ঠাকুর-তিনি সবই হতে পারেন। সাকার নিরাকাঁর কেমন জানো ? 
যেমন জল আর বরফ। যখন জল জমাট বেঁধে থাকে তখন 
সাকার; আর যখন গলে জল হয় তখনই নিরাকার__ছুই-ই 
এক বস্ত। ভক্তি-হিমে জমে তিনি সাকার হয়ে দর্শন দেন ; 
আবার জ্ঞান-স্ত্য্য উঠলে সেই সাকার-রূপ বরফ গলে জল হয়ে 
যায়; সর তখন নিরাকার হয়। 


( জনৈকা স্্বীলোক কাদিতে কাদিতে আসিয়। আছড়া 
থাইয়। ঠাকুরের পায়ের কাছে পড়িল) 


সত্রীলোক--ঠাকুর, ঠাকুর আমায় দয়া কর, রক্ষা করো । 

ঠাকুর-কি গো বাছা, কি হয়েছে তোমার ? 

স্্রীলোক-__আমাব ছেলের বড় অসুখ, ডাক্তারের! জবাব দিয়ে গেছে। 
ঠাকুর, আমার সাতটী ছেলে-মেয়ে ....১*"আমি রাক্ষপী ১১০৮৮ 
ছটা খেয়েছি, এটিকে কেড়ে নিওনা ঠাকুর। আমি তোমার 
মাকে বুক চিরে রক্ত দিয়ে পুজো দোব। আমার ছেলেকে 
সারিয়ে দাও ঠাকুর । 

ঠাকুর-( ভক্তদের ) দেখছ গা, কুমীরের চামড়া ! 

( সকলের মৃদু হাস্ত ) 

তা বাছা আমি কি করবো ? আমি ত ঝাঁড়ফুঁক জানি না, মাকে 
ডাকো । 


০০০৪৪ সন্তখামি 


জ্ীলোক-_তুমি কি যে সে লোক বাবা । আমরা যে সব জানি বাবা, 
তুমি লাল জবাগাছে সাদা ফুল ফোটাতে পারো । তুমি কত 
লোকের রোগ সারিয়ে দিয়েছ__-তোমার কত ক্ষমতা-_দাওন! 
বাবা আমার ছেলের ব্যারাম সারিরে--এই একটিবার দয়া 
করো আর আমি কখনও কিছু চাইব না তোমার কাছে। 

ঠাকুর-_( ভক্তদের প্রতি ) দেখ উট কীটা ঘাস খেতে ভালবাসে । 
খেতে খেতে মুখ দিয়ে দরদর কোরে রক্ত পড়ে, তবুও সে কাটা 
ঘাঁন খেতে ছাড়বে না। এত ছুঃখ কষ্টে পড়েও সংসারী বদ্ধ জীবের 
কিছুতেই আর হু'স হয় না। 

স্ীলোক-বাবা আমি তোমায় গুরু করব। তোমার কাছে মন্ত 
নোব। আমার যা! কিছু আছে .***০০, 

ঠাকুর-_-ওগো বাছা গুরু মিলে লাখে লাখ, চেলা নাহি মিলে এক। 
যাঁও বাড়ী গিয়ে শিব পূজো! করো গে। আর মন দিয়ে হরি 
নাম করো 7 সব ছঃখ দূর হবে। 

শ্রীলোক_-€( যেন পরম আশ্বাস পাইয়া) হবে? তুমি বোলছ বাবা 
ছুঃখ দূর হবে? শিব পুজো আর হরি নামেই আমার ছেলে 
ভাল হয়ে যাবে? 

ঠাকুর-_জীবে দয়া, ভক্ত সেবা! আর নাম সংকীর্তন বিষয়ীদের এই-ই 
যথেষ্ট । প্রাণ দিয়ে তাকে ডাকো দেখি-_ 

(নিজে ভাবমুখে গান ধরিলেন ) 


মুগেমুগে প্রথম দৃশঠ 
গান 


ডাক দেখি মন ডাকার মত) 
কেমন শ্যামা থাকতে পারে, 
কেমন শ্যাম! থাকতে পাবে, 
কেমন কালী থাকতে পাবে। 
মন যদি একান্ত হও, জবা বিশ্বাদল লও, 
ভক্তি চন্দন মিশায়ে (মা ) পদে পুষ্পাঞ্তলী দাও । 


( গাতিতে গাহিতে ভাবে যাতোয়াবা হইয়া বাহির হইয়া 
গেলেন। কৌচাঁব কাপড কাধ হইতে পড়িয়া মাঁটীতে 
লুটাইতে লাগিল, ভ্রক্ষেপ নাই। যাতালেব ন্যায় টলিতে 
টলিতে চলিযা গেলেন । বৈকুগ% স্ত্রীভক্ত ও অন্যান্য ভক্তরা 
তাহাব অন্তসবণ কবিল। শুধু সম্পাদক সন্দিগ্ধ ভাবে 
ঈাডাইয়া এই ভাব দেখিতে লাগিলেন । প্রবীণ ভক্তটি 
ঠাকুবের উদ্দেশ্যে সাগ্টাঙ্গ প্রণাম কবিল। এমন সময় 
পাশেব দবজ। দিযা নবেন্দ্র« ভবনাথ, রাম, সাতকডি ও 
কয়েকজন কলেজেব ছাত্র প্রবেশ কবিল। কথাবার্তা স্থরঃ 
হইতে বাম বাহির হইয়া গেল। 


সম্পাদক- আরে নবেন্দ্র যে! দক্ষিণেশ্ববে তুমি কি মনে করে? 
নবেন্দ্র-_ প্রশ্নটা ত তোমাকেও করতে পাবি। 


৯ 


প্রথম অঙ্ক নেব 


সম্পাদক-_-একশ'বার। আমি এসেছি সম্পাদক হিসাবে । পরমহংস 
মশায় সন্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলেন, তাই দেখতে এসেছি 
ভদ্রলোক সত্যই কি রকম সাধু। 

নরেন্দ্র কি রকম দেখলে ? 

সম্পাদক---9106906]য 00:078]-_-গেরুয়। নেই, ভৈরবী নেই, জটা 
ভস্ম নেই, অথচ সাধু! ভদ্রলোক কথাবার্তা বেশ বলেন। 

নরেন্দ্র-ভাবটাব দেখলে? শুনেছি নাকি প্রায়ই ভাব সমাধি হয়, 
তখন আর একেবারেই বাহ্জ্জান থাকে না। 

সম্পাদক-_1১991]7-_কৈ তেমন কিছুত দেখিনি । কে বলে? 

নরেন্দ্রর-আমাদের কলেজের প্রফেনর রেভারেগু হেষ্টি সে দিন 
ঘড় ০:৭৪-০০1৮) পড়াবার সময় ভাব সমাধির কথা বলছিলেন । 
তিনিই বল্লেন পরমহংস মশায়ের নাকি এ রকম ভাব হয়, তাই 
দেখতে এসেছি। 

ভবনাথ--সেদিনন তোমায় যে স্থবেনবাবু তার বাড়ীতে এর সামনে 
গান গাইতে ডেকে নিয়ে গিয়েছিলেন, সেদিন কিছু দেখনি ? 

নরেন্দ্র-এমন কিছু ন। 

সম্পাদক-__তাহলে এসব ভক্তদের বাড়াবাড়ি হতে পারে। 

প্রবীণ ভক্ত--না হে, এর মধ্যে বাড়াবাড়ির কিছুই নেই। ইনি 
মহাপুরুষ পরমহংস, ভগবানের নাম করতে করতে সত্যই বেহুস 
হয়ে যান একেবারে বাহ্জ্ঞান থাকে না। 


১০ 


মুগে মুগ প্রথম দৃ্ত 


নরেন্দ্র দেখুন, ও রকম ভাবের চালাকী ন্যাড়ানেড়িদের কেত্তনেও 
দেখা যায়। কেত্তুন গাইতে গাইতে “হা চৈতন্য” করে দড়াম 
করে আছাড় খেয়ে মুচ্ছা গেল, কিন্ত যেই প্যালা পোড়ল অমনি 
হাত বাড়িয়ে তা টণ্যাকে গুজলো। 

(সকল বন্ধুদের হাস্ত ) 

প্রবীণ ভক্ত-_এখানে ত প্যাল৷ দিতে হয় না। আচ্ছা বাপু, তোমর! 
ইংরেজী পড়া ছোকরা ; যখন এসব মানো না, এখানে আসো 
কেন? এখানে ত সং ওঠে নি। 

সাঁতকড়ি_উঠেছে শুনেই ত এসেছি মশীয়। ধন্মের নামে কত 
রকম বুজরুকি চলে তাই দেখতে এসেছি । এই পরম বকটা 
শুনেছি ভাবের ঘোরে কেবল মেয়েদের মধ্যেই মৃচ্ছা যান। 

প্রবীণ ভক্ত-রাধামাধব ; রাধামাধব। এ সব মিথ্যা! কে বললে? 
এর মত কামকাঞ্চন-ত্যাগী পুরুষ সম্বন্ধে ওকথা বললে নরকেও 
জায়গা হবে না। 

নরেন্দ্র-_তা৷ মশায়, সাধু ত বনে গেলেই হয়। এখানে এত লোক 
জড় করা কেন? গৃহস্থের অন্দরে যাতায়াত কেন? সত্যিকার 
সাধু তপস্তা কোরবে; তারা কি বড়লোকের মন্দিরে বসে ভোগ 
খাবে, আর নিজেকে প্রচার করবে ? 

সম্পাদক-73 61১০ অঞ্চ নরেন তুমিত এখন ব্রাহ্ম ধর্ম নিয়েছ ; 
তাদের প্রতিজ্ঞাপত্রে সই করেছ শুনেছি । 


৯৯ 


প্রথম অঙ্ক সন্ডবাদি 


নরেক্র- হ্যা। 

সম্পাদক-_-তবে তুমি এ হিন্দু সাধুর কাছে কেন? ইনি ত শুধু কালী 
কালী করেন, আর তুমি বিশ্বাস কর নিরাকার ব্রন্ষে। 

নরেন্্র-_আমি সত্যের সন্ধানে ফিরছি, কারু কাছে ত দীসখত দিইনি । 
তবে খড়মাটির পুতুলের ভেতর যে অনন্ত বিশ্বের অ্রস্টার সন্ধান 
পাওয়া যাবে না, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। এ সব 
পৌত্তলিকতা বামুনদের বজ্জাতি। তোমাদের ও শীখ ঘণ্টা নেড়ে, 
ঢাক ঢোল বাজিয়ে সেই সচ্চিদানন্দকে পাওয়া যায় না। 

সম্পাদক--তবে এ হিন্দু সাধুর কাছে এসেছ কেন? 

নরেন্দ্র আমাদের আচার্য কেশব সেন মশায়, বিজয়কষ্ণ গোস্বামীর 
মত লোকও ভদ্রলোকের কাছে প্রায়ই আসেন শুনেছি । বামদা'ও 
বলেন ইনি নাকি অবতার; তাই দেখতে এসেছি লোকটি কেমন । 

প্রবীণ ভক্ত--তোমাদের মত নাস্তিক নীচমনাদের তিনি মুখ দর্শনও 


করেন না । , 
(ঠাকুরের প্রবেশ ও নবেন্দ্রকে দেখিয়া অতিপবিচিতকে 
দেখাব মত আনন্দে তাহাব হাত ধরিয়। ) 


ঠাকুর-_-এসেছ, তুমি এসেছ ? এস, এস। সেদিন স্ুরেনের বাডীতে 
অত কোরে বোল্লাম আসতে ; তা--এতদিন পরে মনে পোড়ল ? 
সেদিন তোমার গান বড় মিষ্টি লেগেছিল। কিকি গান জানো? 
হিন্দি আসে ? 


১২. 


মুগে যুগে প্রথম দৃশ্ঠ 


নরেন্দ্র_আজ্ঞে না, ছুচারটে বাংলা গান জানি। 

ঠাকুর-_হোকন। একটা ; খাসা গলা তোমার । 

নরেন্দ্র _আজ্জে ব্রাহ্ম সমাজের গান, গাইব ? 

ঠাকুর-_বেশ ত তাই গাও। যা মনকে ভগবানের দিকে নিয়ে যায় 
তাই ভালো। কি জানো, ছাদে ওঠা নিয়ে কথা ; কেউ সিড়ি 
দিয়ে ওঠে, কেউ মই দিয়ে ওঠে, কেউ বা দড়ি দিয়ে ওঠে। 
ওঠবার পথ ভিন্ন, কিন্তু ছাদে একবার উঠলে তখন সব সমান। 


নরেজ্দ-_( মেজেতে বসিয়া) 
_গাঁন_ 
যাবে কিহে দিন মোর বিফলে চলিয়ে 
আছি নাথ দিবা নিশি আশাপথ নিরখিয়ে । 
তুমি ত্রিভূবন নাথ, আমি ভিখারী অনাথ, 
কেমনে বলিব তোমায়, এস হে মম হৃদয়ে । 
হৃদয় কুটীর দ্বার খুলে রাখি অনিবার, 
কৃপা করি একবার এসে কি জুড়াবে হিয়ে ॥ 
ঠাকুর_ চমৎকার, চমতকার । এপ এস আমার সঙ্গে এস। 
(নরেন্দ্রের হাত ছুই হাতে ধরিয়া ভাবাবিষ্টের 
মত বাহির হইয়া গেলেন ) 


১৩ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


উত্তরের বারান্দা । থামের অন্তরালগুলি ঝাঁপ দিয়া ঘেরা । নরেন্দরের 
হাত ধরিয়া ঠাকুর গ্রবেশ করিলেন । সহসা নরেন্দ্রের ছুই হাত 
ধরিয়া অশ্রপূর্ণ নয়নে (আনন্দে) পরম ন্সেহে অতি 
পরিচিতের ন্যায় বলিতে লাগিলেন । 


ঠাকুর--এতদিন পরে আসতে হয়! আমি যে তোমার জন্যে পথ চেয়ে 
বষে আছি,__তাকি একবারও ভাবতে নাই? বিষয়ী লোকদের 
বাজে কথা শুনতে শুনতে আমার কান ঝালাপাল। হোয়ে গেল। 
ওরে প্রাণের কথা বলবার লোক ন! পেয়ে আমার যে পেট ফুলে 
উঠছে। বল, বল তুই আসবি, আমার কাছে আসবি । 

নরেন্দ্র_(স্বগতঃ ) এ ত দেখছি পাগল! শেষে কি পাগলের পাল্লায় 


পড়লাম ! 
( সহসা হাত জোড় কবিয়া দেবতার মত 


সম্মান দেখাইয়া) 
ঠাকুর__আমি জানি প্রভূ, তুমি সেই পুবাতন খধি, নররূগী নারায়ণ ; 
জীবের দুর্গতি নিবারণ কোরতে আবার শরীব ধারণ কোরেছ। 
এস প্রত, তোমার কাজ আরম্ভ কবো। সমাজের এই ছুদ্দিনে 
উদার আধ্যাত্মিক তত্বের প্রচ কোরে যুগ প্রয়োজন পুর্ণ করো ; 
জগতের কল্যাণ করে।। 


৯৪ 


মুগে মুগে দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


নরেন্দ্র_মশায় এসব কি পাগলামী কোরছেন। আমি শিমলা'র 
বিশ্বনাথ দত্তের ছেলে নরেন্দ্র দত্ত। 
ঠাকুর--( সহজভাবে ) ওঃ বেশ বেশ । দাড়াও, একটু দাড়াও । এক্ষুনি 


আসছি। 
(ঠাকুর কিছু মাখন মিছরী ও সন্দেশ লইয়া 


আসিলেন।) 
আচ্ছা ঘুমোবার আগে কপালের কাছে একট! জ্যোতি দেখতে 
পাস? 
নরেন্্র_(আশ্চর্য্যে) এ।! হ্যা, কপালের কাছে একটা জ্যোতি 
ষেন ঘুবতে থাকে। 
ঠাকুর-_-খাও এগুলো খাও । অনেক দূর থেকে হেটে এসেছ ; বড্ড 
ক্ষিদে তেষ্টা পেয়েছে। 
নরেন্দ্র আচ্ছা ওগুলো আমাকে দেন। ওঘরে বন্ধুরা বোসে আছে; 
সকলে মিলে ভাগ কোরে খাবখন। 
ঠাকুর_আহা ওরা খাবে গে খাবে ; খাওনা, তুমি খাও+--১**৮৩৩৭ 
(জোর করিয়া খাওয়াইয়া দিলেন। নরেন্দ্র 
অগত্য। খাইতে লাগিলেন । ) 
এবার ষে দিন আসবে একা এসো । ও ছোড়াগুলোকে জুটিও 
না। ওরা বিষয়ী, ছোট বুদ্ধি। 
নরেন্দ্র _আচ্ছ। মশায় একটা কথা জিজ্ঞাস! করি ; সত্যি উত্তর দেন ত। 


১৫ 


টীকা সন্তশামি 
ঠাকুর--বল না গো। 


নরেন্দ্র-আপনি ভগবানকে দেখেছেন, না শুধু দেখবার চেষ্টা 
কোরছেন ? 

ঠাকুর-_-দেখেছি বৈকি ; 

নরেন্্--( সবিস্ময়ে ) দেখেছেন ? ভগবানকে দেখেছেন ? 

ঠাকুর হ্যাগো। একবার কি, যখন খুসী দেখি, তার সঙ্গে কথা 
বলি। আমাদের মা বেটায় কত পরামর্শ হয়। সেই বেটাই ত 
আমায় সব দেখিয়ে শুনিয়ে দেয়। নইলে আমি মুখ্য মানুষ 
আমি এ সব বেদ বেদাস্তর খবর জানবো কেমন কোরে ? 

নরেন্দ্র না, ওরকম পাগলামীর ঝোকে দেখা নয়। ছুর্ববল চিত্ত 
লোক ভূত দেখার মত মনের খেয়ালে এ রকম ভগবান দেখতে 
পারে; তার কোন দাম নেই। আপনি যে মায়ের কথ! বোলছেন 
তা ত এ পাথরের কালী মুত্তির ? 

ঠাকুর- হ্যা, হ্যা। 

নরেন্দ্র_ও আমি বিশ্বাস করি না। এই বিশ্বব্রক্মাণ্ডের অঙ্টী সেই 
বিরাট ব্রহ্মকে এ পাথরের মৃত্তির মধ্যে চিন্তা করাও পাপ। 

ঠাকুর-ধার শক্তির কোনও সীম! নেই, সেই মহাশক্তি ইচ্ছা কোরলে 
কি একটা মৃত্তি নিতে পারেন না, কি কাঠ পাথরে প্রকাশ 
হোতে পারেন না? বিরাট সুধ্যের ছায়া কি এক থাল! জলে 
পড়ে না? সেছায়াটা কি সুষ্যের রূপ নয়? 


১৬ 


মুগে মুগে দ্বিতীয় দৃশ্য 


নরেন্দ্র- আমাকে আপনি ভগবান দেখাতে পারেন ? 


ঠাকুর--পারি বৈ কি। ক'জন তাকে দেখতে চায়! লোকে মাগ 
ছেলের জন্যে ঘটি ঘটি চোখের জল ফেলে, বিষয় আর টাকার 
চিন্তায় তাদের ঘুম হয় না, কিন্তু ঈশ্বরকে পেলাম না বোলে কে 
ওরকম করে বলো ত? “ভগবান তোমাকে পেলাম না, দেখা 
দাও” বোলে যদি কেউ ব্যাকুল হোয়ে ডাঁকে, তবে তিনি নিশ্চয় 
দেখা দেন। মায়ের ছেলের উপর টান, সতী স্ত্রীর স্বামীর উপর 
টান আর বিষয়ীর বিষয়ের উপর টান--এই তিন টানকে এক 
কোরে যদি ঈশ্বরের দিকে দিতে পারে৷ আমি নিশ্চয় বোলছি তার 
দেখা পাবেই। 

নরেন্্র₹-€ আশ্চধ্যে ) ভগবানকে এই চর্ম চক্ষে দেখা যায়? শুধু 
অনুভূতি নয়, কল্পনা নয়, দুর্বল মনের মিথ্যা মায়া নয়। 
ভগবানকে সাকার মুক্তিতে দেখা সম্ভব ? 


ঠাকুর_স্্যটা গো, এই আমি যেমন তোমায় দেখছি, তুমি আমায় 


দেখছেো। তুমি যেমন আমার সঙ্গে কথা কইছ, মাও তেমনি 
আমার সঙ্গে কথা বলেন ! মায়ের শক্তি দেখতে চাস? 


(সহসা নিকটে আনিয়া নিজ দক্ষিণ পদ 
নরেন্দ্রের গায়ে স্থাপন করিলেন ও তাহার হাত 
ধরিলেন। মুখে মৃছু হাত্য ) 


৯১৭ 


প্রথম অন্ক সঞ্তবানি 


নরেন্্-একি! একি হচ্ছে! মেঝে দেওয়াল ছাদ সব যে ঘুরছে__ 
একি ঘুরতে ঘুরতে সব ষে এক হোয়ে যাচ্ছে। চন্দ্র সূর্য গ্রহ 
তারা সমস্ত বিশ্বত্রক্মাণ্ড যে ঘুবছে--একি মহাশুন্ত-_-আমার 
আমিত্ব যে এই মহাশুন্ে লীন হোয়ে যাচ্ছে_-ওগো! না না__তুমি 
আমার একি কোরলে ? আমার যে বাপ মা আছেন *****( প্রায় 
সমাধিস্থ হইলেন )। 
(ঠাকুব খল খল করিয়া উচ্চ হাস্য করিলেন ; 
পরে দক্ষিণ হস্ত দ্বাবা নবেন্দ্রের বক্ষ স্পর্শ 
করিতে কবিতে বলিলেন ) 


ঠাকুর__-তবে এখন থাক। একেবাবে কাজ নেই, কালে হবে। 


(নরেন্দ্র প্রকতস্থ হইয়া প্রণাম কবিলেন। 
ঠাকুব তাহার মাথায় হাত বায়! চিন্তাকুল 
হইয়া স্বাগত: বলিতে লাগিলেন 1) 
মা, এ .কাকে এনে দিলি? ষে সাক্ষাৎ শিবেব অংশ, অখণ্ড 
জ্যোতিমগ্ডলের ঘনীভূত অংশ বোলে যাকে দেখালি, সে কি এত 


দূর্বল! 


৯৮" 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 


( দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরের বারান্দা; মাষ্টার, কিশোরী, হাজরা, 
রাখাল, লাটু, ভবনাথ গোলকধাম খেলিতেছে। ) 
রাখাল--( কড়ি খেলিয়া ) তিন চিৎ এই যাঃ; সংসারে পড়ল গিয়ে 
ঘু'টি। 
লাটু--তাহলে তোমাকে সংসারে পড়তে হবে; সাদিত করেস, 
এখার একপাল ছেলেমেয়ে হোবে। 
রাখাল-_দূর। তা"হলে ঠাকুরকে দেখবে কে? সংসার ছেড়ে এলাম 
আবার বলে সংসারে পড়তে হবে। 
হাঁজরা--( খেলিল ) আহা হা আর একটা চিৎ হলে একেবারে 
ব্রহ্মালোক হোত। 
মাষ্টার--তোমার যে শুকনো জ্ভান, তাই একটা চিৎ কম হলো । 
কিশোরী-তোমার আবার খেলার মধ্যে এসব কথ! কেন? 
( অন্তরালে গম্ভীর কণ্ঠে গত ও শোন! গেল ) 
লাটু-_এই এই চক্রবত্তী আসছে। 
(মহিমা চক্রবর্তীর প্রবেশ। পরনে গেরুয়া, 
রুদ্রাক্ষ, হাতে তানপুর1 ; বেশ ভারিক্কি চেহার।। 
তিনি সর্ব] শুদ্ধ ভাষা ব্যবহার করেন লাটু 
বিহারের বাসিন্দা, কিছুদিন বাঙলায় আছে। 
বিহারীরা নৃতন বাংলা শিখিলে ভাষায় যে টান 
থাকে সর্বত্র সেইভাবে লাটুর কথা! উচ্চারিত 
হইবে |) 


১৪ 


টনি লন্তখামি 


মাষ্টার_ প্রণাম মহিমাবাবু । আপনার ইস্কুল কেমন চলছে ? 

মহিমা ইস্কুল! ইস্কুল কিহে। প্রাচ্য-আধ্য-শিক্ষা-কাণ্ড-পরিষৎ। 
প্রাচ্য এবং আধ্য জ্ঞানভাগ্ডারের বহুমূল্য রতুরাজির পুনরুদ্ধার ও 
পুনঃপ্রচলনের প্রচেষ্টায় আমার এই বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনা, কিন্তু 
এ প্রয়াসের সাফল্য সহজলভ্য নয়। নাদই ব্রহ্ম এ তত্ব বুঝবার 
মত সাধক স্বল্প, বস্তুতঃ ছুর্লভ বল্লেই চলে । দেখ না পরমহংসের 
মত ব্যক্তি, সেও কালী কালী ক'রে মৃত্ি পূজা করে । 

রাখাল-_শুধু ও ও' কোরে চীৎকার কর্লেই কি ব্রহ্মলাভ হয়? 

মহিমা--নিশ্চয়, এ সব জবা বিল্বদল কি তুলসী চন্দন দ্বারা সাকারের 
অচ্চনায় কি হবে? নাদই ব্রহ্ম, মন প্রাণ দিয়ে যদি কেউ 
প্রণব ধ্বনি উচ্চারণ করে তাহলে পরম পুরুষ ব্রহ্ম নিশ্চয় 
প্রকাশিত হন। 

হাজরা-_আপনার গুরুদেবের নাম কি চক্রবস্তাঁ মশায়? 

মহিমা__শ্রীশ্রীআগমাচাধ্য ডমরুবল্পভ। এবন্প্রকার সাধক অধুনা 
দুর্লত। এক হুংকার ছাড়তেন আর সমাধিতে লীন হয়ে 
যেতেন । 

লাটু-_মুগবাবু কেমন আসেন ? 

মহিমা-_আমার পুত্র শ্রীমান মৃগাঙ্কমৌলী পতিতুপ্ডির কথা জিজ্ঞাসা 
কোরছ? সুস্থ আছে, তোমাদের সব কুশল তে।? 

লাটু--জি হা; কুথা চল্লেন ? 


২০ 


মুগেমুগে তৃতীয় দৃশ্ট 


মহিমা শান্তি-শীতল পঞ্চবটীর বনচ্ছায়ায় ধ্যান ধারণা সমাপ্ত করে 

এখন গৃহে প্রত্যাবর্তন করছি। 
€ ঠাকুরের প্রবেশ ) 

ঠাকুর-__কি গো, কি হচ্ছে সব? গোলক ধাম খেলছ ? চক্রবস্তী যে, 
তা এখানে জাহাজ কেন ! 

মহিম।--( বিস্ময়ে ) জাহাজ ? 

ঠাকুর- হ্যাগে! ; তুমি যে বিদ্যা বুদ্ধির জাহাজ, এখানে তো! ছোটখাট 
জেলে ডিঙ্গি আসে । 

মহিমা__( উৎফুল্ল কণ্ঠে ) ও তাই। স্থানটী বেশ সাধনোপযুক্ত, তাই 
সাধনায় আসি। এখন গৃহে প্রত্যাবর্তন করছি এজন্য সাধনাসন 
খানি,......, 

ঠাকুর--আমার ঘরে রাখবে তো ? 

মহিমা-হ্থ্যা বুঝতেই তো পারছেন, এ আসন ত যত্রতত্র রক্ষা কর 
যায় না। 

ঠাকুর-_বেশ তো দেওয়ালে টাজিয়ে রাখগে। 

(ও ও করিতে কবিতে মহিমা চলিয়া! গেলেন) 
মস্ত পণ্ডিত সত্যিই বিষ্ভাব জাহাজ ; কিন্তু অহং যায়নি । ও একটু 
সহজ হলেই ওর হবে। আমার ঘরে বাঘের ছালটা কেন রাখে 
জানিস? যার, আমার ঘরে আমবে তারা জিজ্ঞাসা করবে বাঘ 
ছালটা কাব? আমি বলব “মহিম! চক্রবত্তীর”। তাহলে 
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পাঁচজন তাববে সে মস্ত বড় সাধক, নাম ভাঁক হবে। যতই ফা 

করো অহং না ছাড়লে কিছু হবে না। সুতোয় যদি ফেঁসে 

থাকে কিছুতেই ছু'চের ফুটোয় গলবে না ; এই অহং জ্ঞান হোল 

সেই ফেঁসো। কিরে রাখাল তোব কোন ঘর হোল? 
রাখাল-_লাটু বলছে আমায় সংসারে পড়তে হবে। 


(লাটু খেলিল এবং তাহার সাত চিৎ হইল । সানন্দে 
হাততালি দিয়া সে ধেই ধেই কবিয়! নাচিতে লাগিল ) 


লাটু--আমার সাত চিৎ, একেবাবে গোলকধাম-..মুক্তি। 

ঠাকুর-নোটোর যে আহ্লাদ দেখ, ওর উটি না হলে মনে বড় কষ্ট 
হোত । 

মাষ্টার_-( খেলিল ) আমারও গোলকধাম। 

ঠাকুর-( ভবনাথকে ) হ্যারে, নরেন্দর অনেক দিন আসে নি। 
তোর কাছে ত সে প্রায় আসা-যাওয়া কবে, একদিন তাকে সঙ্গে 
করে নিয়ে আসিস না। 

ভবনাথ--যে আজ্ঞা, তবে সে কি আসবে ; সে যে ব্রাহ্ম সমাজে খুব 
যাতায়াত করে। সে নিরাকাব ব্রন্দেব উপাসক, আর আপনি ত 
মা কালীকে পৃজা করেন ; জানেন তো৷ ত্রাহ্মবা পুতুল পুজাকে 
ঠাট্টা করে। 

ঠাকুর-_আসবে গো আসবে। মা যে দেখিয়ে দিয়েছেন, যাদের 
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এখানে আসবার কথা ও যে তাঁদের মধ্যে একজন। বেশ ছেলে; 
গাইয়ে, বাজিয়ে, পড়াশোনায় যে দিকে দেবে একটা হুলুস্থুল 
বাধাবে। 
( হাজরা খেলিতে তাহাব ঘূটি নরকে পড়িল ।) 
( হাজরাকে ) কি হোল? 
লাটু-- একেবারে নরকে পড়েসে। 
(সকলে হে হে করিয়া হাসিয়া উঠিল। 
কিশোরা খেলিল, তাহারও ঘুঁটি উঠিল।) 
ঠাকুর__( কিশোরীকে ) কি তোমারও বৈকুণ্ঠ লাভ হোল! ধন্য 
তোমরা 
( মাষ্টার ও কিশোরীকে নমস্কার করিলেন। 
হাজরা চটিয়া ছক উল্টাইয়! উঠিয়া গেল।) 
ঠাকুর_এর একটা মানে আছে। হাজরার বড় অহংকার এতেও 
আমার জিত হবে ; ঈশ্বরেবও এমন আছে যে, ঠিক লোকের 
কখনও কোথাও তিনি অপমান করেন না । সকলের কাছেই 
জয়! আচ্ছা তোমর। এস ( মাষ্টারকে ) তুমি বোসো। 
( অন্তান্ত সকলে চলিয়া গেলেন। ) 
তুমি একটা! ত ধরেছ, নিরাকার ? 
মাষ্টার-_-আজ্ঞে হ্যা, তবে আপনি যেমন বলেন, সবই সম্ভব ; 
সাকারও সম্ভব । 
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ঠাকুর--এখন এ ভাবেই থাক। টেনে টুনে ভাব বদলে দরকার নাই | 
ক্রমে জানতে পারবে। বিদ্বেষ ভাব ভাল নয়। বৈষ্ণব, 
বৈদাস্তিক এরা ঝগড়া করে, সেটা ভাল নয়। ব্যাকুলত। থাকলে 
সব পথ দিয়েই তাকে পাওয়া যাঁয়। 

মাষ্টার_-ঠিক ঠিক ব্যাকুলতা কিসে বোঝা! যায় ? 

ঠাকুর-কাজ গেলে কেরাণীর যেমন ব্যাকুলতা হয়; সে রোজ 
আফিসে ঘোরে আর জিজ্ঞাসা করে “হ্যাগা কোন কাজ খালি 
হয়েছে?” ব্যাকুলতা হলে ছট্ফট্‌ করে, কিসে ঈশ্বরকে পাবো। 
কেউ যদি তোমায় জলে ডুবিয়ে ধরে তাহলে হাওয়ার জন্যে যেমন 
ধড়ফড় করো, ঈশ্বরকে পাবার জন্যে তেমনি ধড়ফড়ানিকে বলে 
ব্যাকুলতা। গোৌপে চাড়া, পায়ের উপর পা দ্রিয়ে বসে আছেন, 
পান চিবুচ্ছেন, কোন ভাবন! নেই, এরূপ অবস্থা হলে ঈশ্বর 
লাভ হয় না। আচ্ছা, তোমার টাকা এশ্বর্্য এতে টান আছে? 

মাষ্টার__না,*:-তবে নিশ্চিন্ত হবার জন্য- নিশ্চিন্ত হয়ে ভগবান চিন্তা 
করবার জন্য- 

ঠাঁকুর-_তা হবে বৈকি। 


মাষ্টার লোভ নয় ? 
ঠাকুর- স্্যা,_তা বটে ; তা না হলে তোমার ছেলে কে দেখবে ? 


তোমার যদ্দি অকর্তা জ্ঞান হয়, তাহলে ছেলেদের উপায় কি 
হবে? 
২৪ 
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মাষ্টার__শুনেছি, আমি কর্তা এই বোধ থাকতে জ্ঞান হয় 'না। 
ঠাকুর-_-এখন এভাবে থাকো; তুমি আর বিচার এনো ন। 


( পুরাতন ব্রাহ্ম ভক্ত মণিলাল মল্লিক আসিয়! ঠাকুরকে প্রণাম 
করিলেন। তিনি ব্যবসায়ী, কাশীতে কুঠি আছে ।) 


ঠাকুর--কি গো, কাশী থেকে কবে এলে? হ্্যাগা, কাশীতে গেলে, 
ভাল সাধু-টাধু দেখলে? 

মণিলা'ল - আজ্জে হ্যা, ত্রৈলঙ্গ স্বামী, ভাস্করানন্দ, এদের সব দেখতে 
গিয়েছিলাম। 

ঠাকুর-_-কি রকম সব দেখলে, বল। 

মণিলাল-ত্রেলঙ্গ স্বামী সেই ঠাকুর বাড়ীতেই আছেন, মণিকিকা 
ঘাটে, বেণীমাধবের কাছে; লোকে বলে আগে তার উচ্চ অবস্থ! 
ছিল। কত আশ্চর্য আশ্চধ্য করতে পারতেন, এখন অনেকটা 
কমে গেছে। 

ঠাকুর-_-ও সব বিষয়ী লোকের নিন্দে। 

মণিলাল-_ভাঙ্করানন্দ সকলের সঙ্গে মেশেন, ত্রেলঙ্গ স্বামীর মত 
নয়, তার একেবারে কথা বন্ধ । 

ঠাকুর-_-কিছু কথা হোল ? 

মণিলাল- জিজ্ঞাস কোরলাম “ভক্তি কিসে হয় 2” তিনি বল্লেন £ 
নাম কর, রাম রাম বোলো । 
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ঠাকুর-_-এ বেশ কথা । 


মণিলাল--আমি আজ আসি; একটু তাড়া আছে। 
( উঠিলেন ) 
ঠাকুর- দেখ, তুমি ত কোলকাতা ফিরবে ? 


মণিলাল-আজ্জে হ্যা 

ঠাকুর--এ পথে বিশ্বনাথ দত্তের বাড়ী হোয়ে দেখে যেয়ো ত, তার 
ছেলে নরেন্দর কেমন আছে। অনেক দিন আসেনি, ভাবনা 
হচ্ছে অসুখ বিস্থখ করেনি ত? 

মণিলাল- আজ্ঞে আচ্ছা, দেখে যাবো । 

( যণিলালের প্রণামান্তে প্রস্থান । ) 
ঠাকুরও প্রস্থান করিলেন। মকেন্দ্র মাষ্টার অপব দিকে 
প্রস্থান করিলেন । পুনরায় ঠাকুর কীদিতে কাদিতে প্রবেশ 
করিলেন। ঠাকুর পায়চারি করিতেছেন আর কাতরম্বরে 
আপন মনে জগন্মীতার সঙ্গে কথা কহিতেছেন । 

ঠাকুর__ মা, মাগো, নরেনকে এনে দে মা। কেন সে আসেনা ? 
তাকে না দেখে আমি যে থাকতে পারিনা মা, বুকের ভেতরটা যে 
গামছ। নিংড়োবার মত যন্ত্রণা হচ্ছে; আমার এ টানটা সে কেন 
বোঝে না? তাকে যে অনেক কাজ করতে হবে, তাঁর মনটা 
এদিকে ঘুবিয়ে দে মা।....-*১ 
( কাদিতে লাগিলেন। বৈকুগনাথ সান্তালের প্রবেশ ও 
প্রণাম । নিজেকে সংযত করিয়া) 
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ছিঃ ছিঃ বুড়ো মিনসে ; তার জন্য এত অস্থির হচ্ছি, কাদছি দেখলে 
লোকেই বা কি বোলবে! তোমরা আপনার লোক, তোমাদের 
কাছে লজ্জা! হয় না, কিন্তু অপরে দেখলে কি বলবে বলত ? 
কিন্ত কিছুতেই সামলাতে পারছি না। 

বৈকৃণ্ঠ--কার ওপর এ অহেতুকী কৃপা? 

ঠাকুর--মামাদের নরেন্দর কথ! বলছি গো । কোলকাতা সহরে এমন 
শুদ্ধন্বত্ব,গুণী কি করে এল, তাই ভাবছি; আমি দেখেছি ও 
অখণ্ডের ঘরের চারজনের একজন; ওর কত গুণ! 

বৈকুঠ__তাই ত মশায়, তার ত ভারী অন্যায়। তাকে না দেখে 
আপনার এমন কষ্ট হয় একথা জেনেও সে আসে না। কেমন 
লোক সে? 

ঠাকুর_-ওগো, তোমাদের কেশব সেন, বিজয়কৃষ্ণর ভেতরে একট! 
জ্ঞানের প্রদীপ জ্বলছে আর নরেন্দর ভেতরে জ্ঞান সূধ্য জল হ্বল 
কোরছে ; তার ভেতরে মায়ামোহের লেশ পধ্যন্ত নাই। ও 
নিত্যসিদ্ধ ধ্যানসিদ্ধ । অন্যেরা কলসী ঘটী এসব হতে পারে, নরেন 
জাল1। 

বৈকুণ্ঠ__-তবে সে আপনার কাছে আসে না কেন? 

ঠাকুর__ আসছে আসবে, বড় শক্ত ছেলে । পরীক্ষা কোরছে, বিনা 
বিচারে ও কিছু নেয় না। ওর মনের মধ্যে ঝড় উঠেছে, আড়াইটে 
পাশ করেছে, ইংরাজী অনেক পড়েছে, তার ওপর ব্রাহ্ম সমাজে 
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নাম লিখিয়েছে ; তাই হিন্দুধর্ম মানতে কষ্ট হচ্ছে। সেদিন রাখাল 
মায়ের সামনে প্রণাম কোরছে দেখে চটে অস্থির, তাকে বলে, 
তুমি ব্রাহ্ম সমাজে প্রতিজ্ঞা পত্র সই কোরেছ, অদ্বিতীয় নিরাকার 
ঈশ্বর বই আর কিছু মানবে না, আর এখানে পাথরের পুতুলের 
সামনে মাথা নোয়াচ্ছ, এটী তোমার মিথ্যাচার ; রাখাল বেচারা 
ভাল মানুষ ; চোরের মত হোয়ে গেল। 
বৈকুন্ঠ__-এ ত মহানাস্তিক মশায়। এর জন্যে আপনি এত উত্তলা 
হচ্ছেন। 
ঠাকুর-_ম! যে দেখিয়ে দিয়েছেন, কিছুদিন পর ও সব সত্য বলে 
মানবে । ও হলো অখণ্ড ব্রহ্মচারী । 
একজন অনেক ফলমূল, মিছবী, পেস্তা, বাদাম, কিসমিস 
সহ একটি রূপার থাল1 লইয়। প্রবেশ করিল। 


কিরে ; ওসব কি! 

লোক-_আজ্ঞে একজন মস্ত বড় মাঁড়োয়ারী ভক্ত এগুলো এনেছেন 
আপনার সেবার জন্যে | 

ঠাকুর-_নিয়ে যা, নিয়ে যা, এখান থেকে নিয়ে যা। ওসব কামনায় 
ভণ্তি। সাধুকে একখিলি পান দিলেও, তার মধ্যে ষোলটি কামনা 
ওর! জুড়ে দেয়; এ রকম সকাম দাতার অন্ন খেলে ভক্তির হানি 
হয়। 

২৮ 


মুগে যুগে তৃতীয় দৃশ্ত 


বৈকু্ঠ__ আজ্ঞে ফেরৎ দিলে হয়ত তিনি ছুঃখ পাবেন। তার চেয়ে 
আর কাউকে নয়ত ওগুলো দিয়ে দ্রিন। 

ঠাকুর--না! গো না; যে খাবে, এ কামনার বিষ তাঁকে গিলতে হবে। 
অপবিত্র ভোজনে শরীর আর মনের হানি হয়, (একটু ভাবিয়া ) 
আচ্ছা ওগুলে। রেখে দাও গে, নরেন্দর যদি আসে তাকে দিও । 

বৈকু্_সে কি! তাকে আপনি অত ভালবাসেন, আর যে জিনিষ 
কাউকে খেতে দেবেন না, তাই তাকে দেবেন? 

ঠাকুর__-ওগে! ও হোলো জ্ঞানের আগুন; কোন দোষই ওকে স্পর্শ 
কোরতে পারবে না। শোর, গক খেয়ে যদি কেউ ভগবানে মন 
রাখে তা হলে তা হবিষ্যান্ের তুল্য, আর শাকপাতা খেয়ে যদি 
কেউ বিষয় কামনায় ডুবে থাকে, তবে তা শোর, গরু খাওয়ার 
চেয়েও খারাপ। 

লোক- আজ্ঞে নরেন বাবু কি আসবেন ? 

ঠাকুর_তা আমি কি জানি রে শালা। কেন সে আসছে না, 
দেখগে না ; কাউকে তার কাছে পাঠিয়ে দে না_-আমি যে আর 
থাকতে পারছি না। এ আমার কি কোরলি মাতার জন্টে 
কেন মন এমন করে--ওরে আয় আয়- আর যে থাকতে 


পারছি না। 
(উদ্ভ্রান্তের মত কাঁদিতে কাদিতে প্রস্থান। বৈকুঞ ও 


লোকে অনুসরণ । ) 





২৯ 


চতুর্থ হৃ্ত 


ববাহনগরে ভবনাথ চট্রোপাধ্যায়েব ৈঠকখানা । রাজিকাল। ভবনাথ, 
সাতকড়ি, দাশরথি ও অন্য একজন চৌকিতে বসিয়! তাস 
খেলিতেছে । সকলেই সমবয়সী । তাসের আড্ডার 
মধ্যে নরেন্দ্রনাথ প্রবেশ করিলেন । 


দাশরথি 17976 9020098 69 17910 ! কিহে এতদিন কোথায় ডুব 
মেরেছিলে ? কুস্তির আখড়ায় দেখি না, গানের মজলিসে দেখি 
না, ব্যাপার কি? 

সাতকড়ি--কারু প্রেমে-ট্রেমে পড়েছ নাকি হে? সব ছেড়ে এখন 
প্রেয়সীর শ্রীমুখপন্থজ চিন্তা কোরছ নাকি? 

নরেন্দ্র-_যাদৃশী ভাবনা যস্ত ; নিজের আয়নায় জগত দেখলে অমনি 
হয়। 7 

সাতকড়ি--কি বাব লুকোচ্ছ ? ব্যারিষ্টার আব, মিত্রের মেয়ের সঙ্গে 
বিয়ের কথা হোচ্ছে না? দশহাজার টাক!, কোলকাতার বাড়ী 
আর সঙ্গে রূপসী ষোড়শী; বলহাকিনা? 

নরেন্দ্র_কথা একটা! হচ্ছে বটে, কিন্ত কাজে কিছু হবে না, সে দেখে 
নিও। 

ভবনাথ-_ভাই সেদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলুম, পরমহংসদেব ত দেখি 


ও৩)০ 


মুগেমুগে চতুর্থ দৃশ্য 


তোমার জন্যে ভারি আকুল। কেমন আছে, আসে না কেন, 
একবার পাঠিয়ে দিও, কত বার বললেন। 

নরেক্্র10790 178,109 ! ভদ্রলোক 25৮00061910 জানেন। 
প্রথম দিনই আমায় 101)06189 করে ভেক্কি দেখিয়েছিলেন, 
প্রায় একমাস তার ঘোর কাঁটেনি। 

দাশবথি-_তবু যাও ত প্রায়ই শুনি। 

নরেন্্র- প্রায় নয়, তবে মাঝে মাঝে যাই, তার কারণ কোথাও 
ট0৮) খুজে পাচ্ছিনা । ভদ্রলোকের সহজ সরল ব্যবহার বড 
ভাল লাগে। যথেষ্ট পাগলামী আছে সত্যি, কিন্ত কেমন একটা 


আকর্ণও আছে। 
ভবনাথ-_তা হলে তুমি স্বীকার কোরছ তোমার ইচ্ছাকেও তিনি তার 


ইচ্ছা দিয়ে জয় কব.তে পাবেন-_এইটাই কি কম শক্তি? 
নরেন্্র-সে কথা বলতে পার, তাব 11] [0০দ্ম9] খুব বেশী। 
ভবনাথ--সেইটাই ত সাধনার শক্তি। আমি দেখেছি টাকা পয়স! 
ছুলে ওর আঙ্গুল কুঁকড়ে যায়, ভাবের ঘোরে অনেক সময় 
ম্যাংটোব্যাংটেো হয়ে পড়েন ; লাজলজ্জার হুস থাকে ন|। 
সাতকড়ি--তা হলে সব পাগলই সাধু বল। 
দাশরথি-আমি ত ভাই ভদ্রলোকেব মতের কোনও আদি অস্ত 
পেলাম ন।। সাধু যা! হয় একরকম উপদেশ দেবেন ত; তা নয়, 
কাউকে বলছেন “সংসার ছেড়ে পালা, কাঁমিনী-কাঞ্চন মহাবিষ 1৮ 


৩১ 


০০০ সম্ভখামি 


শিষ্যের দলের কাউকে বলেন £ ভক্তিই একমাত্র পথ, নাম গান 
কর। আবার কাউকে বলেন-জ্ঞানেই মুক্তি, ধ্যান ধারণা কর। 
ভবনাথ--সন্দেহ হলে জিজ্ঞাসা কর না কেন? উনি ত বলেন 


এখানে প্যালা দিতে হয় না। গেলে পয়লা বা মিষ্টি বখন লাগে 
না, তখন গিয়ে জিজ্ঞাসা কর না! কেন ? 


দাশরথি___জিজ্ঞাসা করব কি; এমন একটি উপমা দেবেন যে সব 
প্রশ্ন চুপ হয়ে যাবে । বেশী চেপে ধরলে বলেন “আমি কি জানি 
“মা বললেন, মা দেখিয়ে দিলেন ।” 

নরেন্দ্র একি আর যুক্তি? ভগবানকে চিন্তা কোরে কোরে 
ভদ্রলোকের মাথা খারাপ হয়েছে, তার ফলে তিনি যখন তখন 
মাকে দেখেন আর মায়ের সঙ্গে প্রলাপ বকেন। আমি চাই 
6:09 সত্য, ওসব পুতুলের পাগলামি ভাল লাগে না । 

সাতকড়ি--তোমার ব্রাহ্ম আচাধ্যেরা কি বলেন ? চোখ-টোখ বুঝলে 
ভগবানকে দেখা যায় না? 

দাশরথি--আর"' ব্রাহ্ম আচাধ্য ! আজকাল শুনি আচাধ্য কেশব 
সেনের মত লোক- মহারাণী ভিক্টোরিয়া যাকে ডেকে কথা 
ৰলেন- তিনিও পরমহংস মশায়ের পাল্লায় পড়ে খোল করতাল 
নিয়ে ব্রহ্ম নাম করতে করতে এখন হরিনাম, কালীনাম 
সুরু করেছেন । 

নরেন্দ্র_তাইত মাঝে মাঝে মনে হয়, এই সব বিদ্যাবুদ্ধির জাহাজ 


৩২ 


মনে মুগ ক 


যখন এ ভদ্রলোককে মানেন), তখন হয়ত ওর মধ্যে কোন 
বিশেষত্ব আছে; কিন্ত ওর এ “মা'“মা” ভাল লাগে না। 
ভবনাথ--“মা? “মা” ও ভাল লাগে না, ব্রাহ্ম সমাজেও শান্তি পাচ্ছ 
না; তবে তোমার কি ভাল লাগে? 
নরেন্দ্র--সেইটাই ত বুঝতে পারছি নাঁ। মানুষ শুধু খাওয়া পরা আর 
সংলার করার জন্যে নিশ্চয় জন্ময় না, সে ত জানোয়ারেরাও করে? 
কাজেই তার বেশী কিছু তাকে কোরতে হবে; কিন্তু কি যে 
কোরতে হবে, আর কি যে পথ, কিছুই খুঁজে পাচ্ছি না। মহষি 
দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আলোচন! করেছি, গির্জার পাদ্রীদের 
জিজ্ঞাসা করে দেখেছি--আমার প্রশ্বের সঠিক জবাব কোথাও 
পাইনি ; ঈশ্বরকে দেখেছেন একথা কেউ বলতে পারেননি । 
সাতকড়ি-_শোন, আমার পরামর্শ নাও। ০০. ৪79 ৪, 1112170 
08106 70781, এখন থেকে এ সব ঈশ্বরের খেয়াল ছেড়ে রিলে 
থা কর। বাপের ব্যবসায় ঢোকবার ব্যবস্থা কর, নইলে তৌদ্ারও 
এ রকম পাগলামে। দেখা দেবে। এ চা, 
নরেন্দ্র--বাপের ব্যবসায়। বিয়ে! বাপরে! সংসাক্রেনিজ্জুকে 
জড়াচ্ছি না, খাওয়া! পরার ভাবনা নেই তবু শাস্তি। গা্চছিৎ না এর 
ওপর যদি সংসারের চিন্তা মাথায় ঢোকে তাহ ধ্িপ্রল য়ে 
যাব। দিব্যি আছি, বাপের হোটেলে খর্টক্ছি আগুঝ খুজি করে 
বেড়াচ্ছি। 


৩৩ 


প্রথম অঙ্ক নন্ভবামি 


সাতকড়ি-যা! খুসি মানে ত এ সব ধর্মের পাগলামি । আজ এ পাধু। 
কাল অমুক আচাধ্য, পরশু আর এক পাদ্রী ; ও রকম ধূমকেতুর 
মত ছুটলে কখনও শাস্তি মেলে ! 

দাশরথি--সাতকড়ি মন্দ বলেনি নরেন, ওরকম ছুটোছুটি না করে 
স্থির হয়ে বড় বড় জানান, ইংরেজ দার্শনিকদের বইগুলি বরং 
পড়ে দেখ। সত্যিকার জ্ঞান পেতে হলে ইউরোপে খোঁজ ; এ 
দেশের এ সাধু টাধু ছাড়। 

নরেন্্র-_-পড়ছি বইকি ! কলেজের বই আর কখন পড়ি? ক্যান্ট, 
হোগেল, সপেনহর, স্পেনশাব, স্পাইনোজা, ডারউইন সব পড়লাম, 
কিন্ত মনের ছন্দ মিটছে না । যা এই ইন্দরিয়গ্রাহ্য তাকে স্বীকার 
করে নেব, না স্বীকার করে নেব মহাপুরুষদের অসাধারণ 
প্রত্যক্ষকে ঠিক করতে পারছি না । 

ভবনাথ-_অর্থাৎ পাশ্চত্যের জড়বাদ সত্যি, না আমাদের চৈতন্যবাদ 
সত্যি-_-এইত ? 

নরেক্দ্র-_-[12001, বিজ্ঞান বলছে যে পৃথিবীর সব কিছু শক্তিকে 
সেনিজের আয়ত্বে আনতে পারে, আর ভারতের ধম্ম বলছে 
জগতের সব কিছুর অন্তরালে আছে এক অনীম শক্তিমান পুকষ, 
তার ইচ্ছা ছাড়া কিছুই হতে পারে না, তারই ইঙ্জিতে সমগ্র জগত 
চালিত হচ্ছে। যত বই পড়ছি তত জিনিষটা আরও ঘুলিয়ে 
যাচ্ছে, অথচ যারা ধর্মগুরু তারাও এর সহজ উত্তর দিতে পারছেন 
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মুগে মুগে চতুর্থ দৃশ্ত 


না। শুধু বোলছেন, ধ্যান কর, যোগ কর; তার কৃপা হোলে 
সব জানতে পারবে । তার কপার জন্যই যদি অপেক্ষা কোরে 
বসে থাকবো তবে আর ধ্যান যোগের দরকার কি? 

ভবনাথ- আমি বলি কি,যাওন। একদিন দক্ষিণেশ্বর । পরমহংসদেবকে 
এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করো, দেখবে সমস্ত সন্দেহ দূর হয়ে যাবে। 

সাতকড়ি-_হাতী ঘোড়া গেল তল, মশা বলে কত জল। দেখছ নরেন 
কি রকম বাঘা বাঘা পণ্ডিতগুলোকে হজম করেছে তবু ওর ক্ষিদে 
মিটছে না; আর তুমি পাঠাচ্ছ ওকে এ একটা ভাং মুখ্য 
পুজোরী বামুনের কাছে সমাধান খুঁজতে । লোকটার ধ্যানট্যান 
করে কিছু তুকতাকের শক্তি হয়েছে শুনেছি, তাই কতকগুলো 
ইস্কুলের ছেড়ার মাথা ওখানে খাওয়া যাচ্ছে। বিদ্যাসাগর 
মশায়ের স্কুলের এক মাষ্টার ওখানে জুটেছে, সেইটে পাণ্ড। হোয়ে 
কতকগুলে! কচি ছেলেকে ওখানে নিয়ে তাদের মাথাটি খাচ্ছে; 
তাই বলে নরেনের পাকা মাথা কি সে চিবুতে পারবে 1 

ভবনাথ-_জিজ্ঞাসা করো না পাকামাথা! কেমন বন বন করে ঘুরিয়ে 
দিয়েছিলেন ? 

সাতকড়ি-_তাই নাকি নরেন ? 

নরেন্দ্র বলেছি ত 17010061907 জানেন ভদ্রলোক । আমার গা 
ছু'তেই কেমন 00100061990 হোয়ে গিয়েছিলাম, যা দেখালেন 
তাই দেখলাম। 


০১০১০, এটি 
্র্ঈণ অধ নেও)11+ 


সাঁশুকড়ি_-বলো কি! জত্যি? 
নর্্রন্্র-_হ্যা, তবে মাথায় একটু ছিউও আছে--নইলে নিজে বলেন 
কিনা, আমি ঈশ্বরকে দেখেছি, আমি তার সঙ্গে কথা বলি। 
দক্গিরথি--যাকগে ভাই পরনিন্দা) তাসের দফা ত নবেন এসে গয়া 
কোরলে, তার 90107)97758,6101) স্বরূপ একখানা গান গাও। 
ননেঙ্- জো হুকুম মহারাজ । 


(স্থর £_মুলতান টিম! ত্রিতালী ) 


মুঝে বারি বনোয়ারী সেয়া 

যানেকো দে। 
যানেকে। দেরে সেৌঁইয়। 

ধানেকো দে (আজুভালা )॥ 
মেরা বনৌয়ীবা, বাদি তৃহাবি-- 
ছোড়ে চত্ুবাই সেঁইয়। 
১ যানেকো দে ( আজ্ুভালা ) 

( মোবে সেঁইয়া ) 


[৯ 


যমুনাক নীরে, ভরে গাগবিয়া 
জোরে (১) কহত সেহইয়! 
যানেকো। দে। 
নি ( বেগে বন্ধু হেমালীর প্রবেশ ) 
(১) জোরে করজোড়ে । গানটা প্বামীজীর ম্ববচিত। 


৩৬ 


মুগে মুগে চতুর্থ দৃশ্য 


হেমালী-_নবেন ! 
নরেন্দ্র-কে হেমালী ? তুমি এত রাত্রে "এখানে '""***এভাবে ? 


হেমালী--অনেক খুঁজে তোমায় ধরেছি-_শীগ্রী বাড়ী এস। 

নবেন্্- কেন কি হোয়েছে ? 

হেমালী-_তোমাব বাবার বড অস্ত্রখ, আছেন কি না সন্দেহ । 

সকলে সে কি! 

নবেন্দ্র_ আজও ত কোর্টে গিয়েছিলেন $ কি হোষেছে ? 

হেমালী--কোর্ট থেকে ফিরে এসে অন্ুস্থ হয়ে পড়েন, তারপর রাত্রি 
দশটায় 


(কাদিয়া ফেলিল ), 
নবেন্দ্র এ্যা! বাবা নেই ! বাবা বাবা"+*"****" ওঃ ভগবান, একি 
কোবলে! মুক্তি-*ঘুক্তি, আমি যে মুক্তি চেয়েছিলাম-**"*"এক 
কি মুক্তি? 
( ্ল্দান ) 


যবনিকা। 


দ্বিতীয় অন্ক 


প্রথম দৃশ্য 
নরেন্দ্রনাথের বাড়ীর অলিন্দ, নরেন্দ্র বাহিরে যাইবার 


বেশে গমনোদ্যত ; এমন সময় মাতা তৃবনে শ্বরী 
প্রবেশ করিলেন । 


ভুবনেশ্বরী_ যারে বিলে, এই ছুপুর রোদে আবার কোথায় বেরু- 
চ্ছিস? এই ত সারা সকালটা টে। টো করে এলি। 

নরেন্দ্র রোদ ! রোদ বৃষ্টি মানলে চলে মা! এখন কি আর বাবার 
আমল আছে যে তোমার বিলে জুড়ীগাড়ী কোরে বেরুবে। 

ভুবনেশ্বরী-_ত। বলে শরীরট। ত দেখতে হবে, চাকরীর চেষ্টায় শরীরট। 
যে কালি হোল, আয়নায় একবার চেহারাট। দেখেছিস ? 

নরেন্্--মা, যে' ভাই-বোনদের মুখে ছটে। অন্ন দিতে পারে না সেকি 
ঘরে বসে আয়নায় মুখ দেখবে? মাঝে মাঝে মনে হয় আমার 
মত অপদার্থের মরাই ভাল । 

ভুবনেশ্বরী-_বাট বাট, অমন কথা! বলে ! 

নরেন্- নয় কেন মা? বাবার মৃত্যুর পর তোমাদের কি দশ! হোল ! 
যার বাঁড়ীতে দিনে অন্ততঃ একশো পাতা পড়ত, দশবিশট! 
দাসদাসী যার হুকুম তামিল কোরত, জুড়ীগাড়ী ছাড়া কখনও 
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মুগেমুগে প্রথম দৃশ্ 


যে রাস্তায় চলেনি, মাসে হাজার টাঁকার কম যাদের সংসার চোলত 
না, তাদের আজ অন্নাভাব। কাল কি খাবে তার চিস্তা কোরতে 
হয়। অথচ আমি তোমার বড় ছেলে এখনও বেঁচে ! 

তুবনেশ্বরী--ছিঃ বিলে ওকথ! বলতে নেই, আমাদের এ অবস্থার জন্য 
তুই ত দায়ী নস্‌। সঞ্চয় কর! তার স্বভাব ছিল না; তার খণের 
দায়ে সব গেল, ত| তুই কি করবি ? তা হ্থ্যারে, এত চেষ্টা করছিস 
কোন চাকরীই জোগাড় করতে পারলি না? ওর ত অনেক 
আলাগী লোক ছিল । 

নরেন্্র-_-তাদেব কথা বোল ন| মা, তাদের গায়ে শুধু মানুষের চামড়া- 
খানাই আছে; ধার! বাবাব দয়া ভিক্ষে করে ফি ছাড়িয়ে নিয়ে 
গেছে, যার! তার চেষ্টায় বু টাকার সম্পত্তিব মালিক হোয়েছে। 
তাবা আজ আমায় চিনতেই চায় না। এমন কিযার! বাবার 
কাছে খণ নিয়েছিল তাবাঁও যেন সে কথা ভুলে গিয়েছে। জানে 
এদের অবস্থা খারাপ, টাক! আদায়েব শক্তি নেই। বড় চাকরী নয় 
মা, মাসে ৪০২--৫০২ টাকা মাইনের চাকরীও চেষ্টা করে পাচ্ছি 
না। 

ভুবনেশ্ববী-পবকেই বা কি দোষ দেব বাবা । যাবা নিজেদের ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয়, তারাই যখন তিনি চোখ বুজতে না বুজতে এ বাড়ীর 
অংশ দাবী কোরে মামলা কোরতে পারলে, তখন বাইরের লোক 
যে এমন কোরবে তার আর আশ্চধ্য কি? 
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ছিতীয়” 'অস্ক গাক্ষবার্তি 


নরেম্্র--ঞএই হোল ।সংঙগার মা! এদের জন্যই বাবা কতই না কোরে- 
ছেেন। বাঘার আমলে যারা তার এই বাড়ীতে বসে' তার অন্ন 
ধংস ফোঁরেছে আজ আমাদিগকে ভিটেমাটী ছাড়াবান জন্তে 
তারাই উঠে পড়ে লেগেছে । 'ঞঙই সংসারের এত মায়। ! 'সংলারের 
ওপর ঘেন্না ধরে গেছে ম।, মাঝে মাঝে মনে হয় ঠাকুর্দার মত 
সন্ন্যাসী হয়ে যাই। 

তৃবনেশ্বরী-তা৷ যাবি বৈকি।' দায়িত্ব পালন না করে ঝেড়ে ফেলাই ত 
পৌরুষের কাঁজ। শিবের কাছে মানত কোরে তোকে পেয়ে- 
ছিলাম ; তা তিদ্গি নিজে না এসে তার. নন্দী-ভূঙ্গীর একটাকে 
পাঠিয়েছেন। তাই তোর অমন বুদ্ধি। 

নরেন সাদরে ) মাগো, তাইত আমার হাতে পড়ে তোমাদের এত 
ভুর্গতি। সত্যি বলছি মা, বাব। যদি বেঁচে থাকতেন, ভোমাদের 
দায়িত্ব যদি আমার ওপর না আসতো, আমি সন্গ্যাপী হোয়ে 
যেতাম । .মাঝে মাঝে ভগবানকে জানবার জন্তে আমার প্রীণটা 
কেমন আকুলি ঘিকুলি করে-_- 

ভুবনেশ্বরী-_থাম্‌ ছোড়া! ভগবান্‌! তোর ভগবান ত সব কোরলেন। 
ছেলেবেলা থেকেই ত তোর ভগবান ভগবান_ এই কি 
তার ফল? 

নরেন্্র--জসত্যি মা, এক এক সময় মনে হয় এসব বুজরুকী, সব 
মিথ্যে ; জগতে যা কিছু ঘটছে নেহাতই দৈবাৎ। আর সত্যি 


' ধাঁ 


মুপে মুগ খ্রথম' দুখ 


বদি কেউ'থাকে যে এই জগৎকে চাঁনাচ্ছে সে কখনও: মঙ্ধলময় 
নয়। সত্য, ন্যায়, ধর্ম এ সবের কোন মূল্য নেই তার ফাঁছে। 
নইলে যারা অন্যায় কোরছ্ধে, অধন্ম কোরছে তাদেরই দেখ 
ষাড়বাড়স্ত ; আর যারা সংভাবে বাঁচতে চায় তারা পদে পদে 
লাঞ্চিত । বাঁচবার পথ তারা খুঁজে! পায় না। 
( জনৈক লোকের প্রবেশ; বাজার সরকার? গোছের 
চেহারা, সঙ্গে আরও ৯৩ জন তরিতরকারীর. ঝুড়ি, 
ময়দার বস্ত, ঘিয়ের টান গ্রভৃতি লইয়। ) 
লোক--মশায় এটা কি নরেন্দ্র দণ্তর বাড়ী ? 
(ভূবনেশ্বরী চলিয়া গেলেন না”৮ 
মাথায় কাপড় দিয়া সরিয়া দাড়া ইতলন।) 
নরেন্দঈ--হা| ; কি দরকার? 
লোক-_-ও£ আপনিই, বেশ বেশ । ওরে নামা নামা, এখালেই মাম । 
আহা ময়দার বস্তাট! নীচে নামাসনি, দাওয়ায় 'রাখ। ওরে 
মাছের ভারটা নিয়ে কোথায় গেলি? 
নরেন্্র-ব্যাপার কি? এধষে একেবারে রাজশ্থয় যজ্ঞের ব্যবস্থা 
দেখছি। 
লোৌক- হে হে হে; আমাদের রাণীমা কি ঘে সে লোক । তার 
দান কি যেদো মেধোর মত্ত হবে মশাই। বছরে ছ'লাখ টাকা 
নিট মুনাফা ; ছেলেপুলে নেই ; কে খায় মশায় ? , তাই আপনার 
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দ্বিতীয় অস্ক লন্তবাদি 


অবস্থার কথা শুনে তিনি এই সামান্য সিধে পাঠিয়ে দিলেন । 
ই্যা আর এই চিঠিটি দিয়েছেন । 
(চিঠি দিলেন, নরেন্দ্র পড়িয়া ক্রোধে ) 

নরেন্দ্র নিয়ে যাও, এসব নিয়ে যাও। শীগ্রী নিয়ে যাও এখান 
থেকে। দয়া ! দান! আমার অবস্থার জন্তে অনুকম্পা ! ওঠাও 
সব। 

ভুবনেশ্বরী-ছিঃ বিলে, নিজের দস্তে অপরের দানকে অমর্ধ্যাদা 
কোরতে নেই । তিনি যখন দয়া কোরে দিয়েছেন সসম্মানে গ্রহণ 
কর। তারপর মধ্যাদায় বাধে নিজে গিয়ে বুঝিয়ে ফেরৎ দিয়ে 
আয়। 

নরেক্দ্র- না মা, তুমি জানে! না। এদান নয় দয়! নয়। এ বিষ, এ 
মহাপাপ । যাও যাও, বেরোও বলছি । এখনও যদি না যাও 
একটি থাপ্পর খাবে। 

লোক--এঁ এঁ আচ্ছা লৌক ত আপনি! একটু ভদ্রতা জ্ঞানও নেই, 
বড় ঘরের ছেলে আপনি, অভাবে পড়েছেন শুনে রাণীম। দয়া 
কোরে সিধে পাঠিয়ে দিলেন আর আপনি তা এমনি গোৌঁয়ারের 
মত ফিরিয়ে দিচ্ছেন ?*'সমস্ত জিনিষটা ভাল কোরে বুঝে 
দেখুন।*""হে হে হে,"*"ছ'লাখ টাকা মুনাফা '"" 

নরেন্দ্র আর যদি একটি কথা বোলেছ, ত এক থাঞ্পড়ে তোমার 
মু ঘুরিয়ে দোব__ 
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ষুগে যুগে প্রথম দৃশ্ত 


লোক-_তা' মশাই গিয়ে কি বোলব 1 কেন নিলেন না, কি বৃত্তাস্ত 
এই চিঠির জবাবে এক কলম লিখে দিন না) নইলে সেখানে 
গিয়েও ত এমনি মধুর সম্ভাষণ পাবো । 
নরেন্দ্র 
(সামনের একট] ঝুড়িতে সজোরে লাখি মারিয়া ) 
বলে! এমনি কোরে তার জিনিষ ফিরিয়ে দিয়েছি; আর তার 
চিঠির প্রস্তাবেরও এ এক উত্তর । 
ভুবনেশ্বরী-__ছিঃ ছিঃ, বিলে; এখনও তুই তেমনি গৌয়ার। এসব 
কি হচ্ছে? 
নরেন্্-_মা, এই জায়গাটায় গঙ্গাজল দিও । যাও, নিয়ে যাও এসব-_- 
বেরোও। 
(লোকেরা চকিয়া? গেল ।) 
ভুবনেশ্বরী-_কি ব্যাপার কি? কে এই রাণীমা? 
নরেন্দ্র_এই পাড়ারই এক বড় লোকের বিধবা বৌ। অল্প বয়েস, 
আমায় মাঝে মাঝে ডেকে পাঠাত, ভাবতাম বোধ হয় ধর্ম 
আলোচন। করতে চায় £ কিন্তু শেষে তার চালচলন ভাল লাগে 
নি-তাই আর যেতাম না। 
ভুবনেশ্বরী-_হু'-_চিঠিতে কি লিখেছে ? 
নরেন্দ্র আমার অভাবের স্যোগে প্রলোভন দেখিয়েছে মা। 
বলিখেছে--“আমার জিনিষের সঙ্গে আমাকে ও আমার সকল 
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টিরিসা জন্তবামি 


সম্পত্তি গ্রহণ করে আমাকে ধন্চ কর) তোমার সকল হুঃখের 
অবসান করো 1” ছিঃ) ছিঃ, কি পাপ, কি মহাপাপ আমাদের 
সমাজে ঢুকেছে! 

ভুবনেশ্বরী--( আশীর্বাদ করিয়া ) বেঁচে থাক বাবা, আমি আশীর্বাদ 
করছি, তুই জীবনে বড় হবি। ভগবান তোর মঙ্গল নিশ্চয়ই 
কোরবেন। আমার অভাবের সংসার হোক, .কিস্ত এ পুণ্যের 
সংসার, এই আমার সবচেয়ে আনন্দ । 

(নরেন্দ্র প্রণাম করিল 1) 

নরেন্দ্র-আমি আসছি মা। বেরোবার সময় একটা অধাত্রা হোল 
আর কি-_ 

ভূবনেশ্বরী-_-তা এ বেলা না হয় আর নাই বেকলি। এত বেলায় 
নাখেষে কি বেরোয়? বেরুতে যদি হয়ই ছুটো ভাত মুখে 


দিয়ে যা। 
নরেন্্-_না মা, আজ ত বাড়ীতে খাবো" না। তোমায় বলতে 


ভূলেছি, আমার যে আজ এক বন্ধুর বাড়ীতে নেমন্তন্ন আছে। 
(যাইতে যাইতে স্বগতং ) 


এই মিথ্যা ভাষণ ক্ষমা করো ভগবান। ছোট ছোট ভাই 


বোনদের মুখের গ্রামে আর কতদিন ভাগ বসাবে! । 
€ প্রশ্থান ) 
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দ্বিতীয় দৃশ্য 
ঠাকুব নিজের ঘরে ছোট খাটটাতে বসিয়া ঈশ্বরের নাম কৰ্তিতেছেন। 
ঘরে প্রদীপ জলিতেছে, ধূনা দেওয়া হইয়াছে । 
মণি যেঝেতে বসিয়া। ঠাকুর 
গান গাহিলেন । 
-গান- 
আর ভুলালে ভুলবো না মা 
দেখেছি তোমার রাঙ্গা চরণ 
ওরে হেলবে না ছুলবো না ম! 
বিষয়ে আসক্ত হোয়ে বিষের কুপে উলবো না মা। 
স্বখ ছুঃথ ভেবে সমান, মনের আগুন জ্বালবো না মা, 
আশা! বায়ুগ্রস্থ হয়ে মনের কথা খুলবো না মা, 
মায়া পাশে বদ্ধ হয়ে প্রেমের গাছে ঝুলবো না মা। 
রামপ্রসাদ বলে ছুঃখ পেয়েছি, ঘোলে মিশে 
ঘুলবো না মা ॥ 
মণি-_আচ্ছ। আপনি সেদিন বিষ্ভাসাঁগর মশীায়কে কেমন দেখলেন ? 
ঠাকুর-_ঈশ্বর বিদ্যাসাগবের সব প্রস্তত। কেবল চাপা রয়েছে। 
কতকগুলি সংকাজ কোরছে 3 কিন্তু অন্তরে কি আছে, ত1 জানে 
না। অন্তরে সোন! চাপা রয়েছে । 
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দ্বিতীয় অঞ্ সেতু 


মণি-_কিস্ত খুব পণ্ডিত, দয়ালু আর মাতৃভক্ত। অত বড় কর্মী 
এ যুগে দেখা যায় না। 

ঠাকুর-_সৎকন্্ম নি্ষাম ভাবে কোরলে ঈশ্বরে ভক্তি ভালবাসা আসে, 
ঈশ্বর লাভ হয়। 

মণি-_আচ্ছা, ঈশ্বরকে দর্শন এই চোখে হয় ? 

ঠাকুর-_না, তাকে চন্্ম চোক্ষে দেখা যায় না । সাধনা করতে করতে 
একট। প্রেমের শরীর হয়_-তার প্রেমের চোখ, প্রেমের কান। 
সেই চোখে তাঁকে দেখা যায়-_-সেই কানে তার বাণী শোন! যায়। 

(মণি হাসিল।) 

( সহাস্তে ) হাসছে যে? 

মণি--ত্রন্মের কি রূপ আছে? তিনি ত অবাত্বনসৌগোচরম, কাজেই 
তাঁকে কি করে দেখ! যাবে ? 

ঠাকুর-_-আছে গোঁ, তিনি শুদ্ধমন শুদ্ধবুদ্ধির গোচর। তিনি সাকার- 
বাদীর কাছে সাকার__আবার নিরাকারবাদীর কাছে নিরাকার । 
ব্রহ্ম ষখন নিক্ষিয় অবস্থায় থাকেন তখন তাকে শুদ্ধ ব্রহ্ম বলে, 
আবার যখন স্ষ্টি স্থিতি প্রলয় করেন তখন তার শক্তির কাজ 
বলে। কিন্ত ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ। যেমন আগুন আর 
তার দাহিক! শক্তি; দুধ আর দুধের ধবলত্ব জল আর তার 
হিমশক্তি। আমায় সব ধন্ম একবার করে নিতে হয়েছিল-_ 
হিন্দু, মুদলমান, খৃষ্টান। আবার শান্ত, বৈষ্ণব, বেদাস্ত এসব 
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মুগেয়ুগে তীয় দৃণত 
পথ দিয়েও আসতে হয়েছে। দেখলাম সেই এক ঈশ্বর, তার 
কাছে সকলে আপছে--ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়ে। একই পুকুরের 
আলাদা! আলাদা ঘ1ট দিয়ে সবাই জল নিচ্ছে। কেউ বলছে-_ 
96০] কেউ বলছে পানি, কেউ বলছে জল--নাম আলাদ। কিন্তু 
জিনিষ একই। চাই ব্যাকুলতা । 

মণি-_-পথ ভুলও ত হতে পারে ? 

ঠাকুর--তিনি ত' অন্তর্ধ্যামী। ভূল পথে গিয়ে পড়লেও দোষ নাই। 
যদি ব্যাকুলতা থাকে, তিনিই আবার ঠিক পথে তুলে নেন্‌। 

মণি-_গীতায় আছে “তয়! হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিযুক্তোস্মি তথ৷ 
করোমি ৮ তিনিই সব করাচ্ছেন। তবে আমার কর্মফলে 
আমি ভূগি কেন? 

ঠাকুর_ লঙ্কা মরিচ খেলে পেট জ্বালা করবেই। তিনিই বলে 
দিয়েছেন যে খেলে পেট জ্বালা করবে । পাপ করলে তার ফলটি 
পেতে হবে। 

মণি-_-পাপ যখন খারাপ তখন ভগবান পাপ শ্যষ্টি করলেন কেন? 
আর তিনিই যখন পাপ স্থষ্টি কোরেছেন তখন পাপ কোরলে 
পাপীর অপরাধ হবে কেন? 

ঠাকুর__সবই তার লীলা । অন্ধকার না থাকলে আলোর মহিম। 
বোঝা যায় না; ছুঃখ না থাকলে স্ুখ বোঝা যায় না। মন্দ 
জ্ঞান থাকলে তবে ভাল জ্ঞান হয়। দেখ আমের খোসাটী আছে 
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দ্বিতীয়: আঙ্কা সন্তবাসি 


বলে তবে আমটি বাড়ে ও,পাকে ! আমটি তয়ের হায় গেলে, 
ভবে খোসা ফেলে দিতে হয়। মায়ারূপ ছালটা থাকলে তবেই 
ক্রমে ত্রন্গাজ্ঞাম হয়। তোমার এক ছটার বুদ্ধি নিয়ে তার 
লীলার কি.বিচার কলোরৰে ? এক পেরা ঘটাতে কি দশ সের 
জল ধরে? কাম কাঞ্চন যত্ত নষ্টেব মূল, আবার দেখ এই 
কাম দিয়েই তিনি স্থষ্টিধারা বজায় রাখছেন । 


(মাষ্টারের প্রবেশ ও প্রণাম ) 


' এসএস হ্যাশা, নরেন্দর বড় কষ্ট। বাপ মারা যাওয়াব পর 
মাঝে মাঝে আসে ঘায় বটে, কিন্ত এদিকে মন দিতে পারে না 
ওর একটা! উপায় হচ্ছে না। 

মাষ্টার--আজ্ছ হ্যা ; চেষ্টা খুব কবছ্ছে ) কিছু' হচ্ছে না। 

ঠাকুর-৯তিনি কখনও ন্ুখে রাখেন_কখনও হুঃখে। 

মাষ্টার আজ্ঞে, ঈশ্বর দয়! নিশ্চয় করবেন। 

ধীকুর---(জহান্তে ) আর/কখন করবেন! কাশীতে অন্নপূর্ণার বাড়ী 
কেউ অভুক্ত থাকে না বটে, কিস্ত কাউকে সন্ধ্যা পয়্যস্ত বসে 
থাকতে হয়। ও ত" এবার পাশ দিয়েছে ? 

মান্টার _আছে হ্যা? বি, এ পাশের পরই ওর বাপ মারা ঘান। 
ও কিন্তু হঃখৈর চাগে ক্রমশঃ নাস্তিক হয়ে যাচ্ছে। যত সব 
ান্তিক। দতের বই গড়ছে। 


৪ 


সুগে যুগে দ্বিতীয় দৃশ্য 


ঠাকুর- ঈশ্বরের কাজ কিছু বোঝা যায়না । ভীম্মদেব শরশষ্যায় 
শুয়ে ; পাগুবেরা দেখতে এসেছেন, সঙ্গে কৃষ্ণ । খানিকক্ষণ পরে 
দেখেন ভীদ্ম কীাদছেন। পাগুবেরা কুষ্ণকে বল্লেন, কি আশ্চর্য্য ! 
পিতামহ আঅষ্টবন্থুর এক জন, এর মত জ্ঞানী দেখা যায় না; 
ইনিও মৃত্যুর সময় মায়াতে কাদছেন। কৃষ্ণ বল্লেন, ভীম্ম সে জন্য 
কাদছেন না। ওঁকে জিজ্ঞানা কর দেখি । জিজ্ঞাস! করায় ভীক্ম 
বল্লেন, কৃষ্ণ, আমি এই জন্য কাদছি যে সঙ্গে সঙ্গে সাক্ষাৎ নারায়ণ 
ফিরছেন কিন্তু পাগুবদের বিপদের শেষ নেই। এই কথা যখন 
ভাবি, দেখি যে তোমার কাজ কিছুই বোঝবার যো নাই। 

 মাষ্টার__আজ্ঞে আপনি বলেন নরেন্দ্রের ভেতর জ্ঞানসূর্য্য জ্বলছে, ও 
খুব শুদ্ধাত্বা ; তবে এ নাস্তিক ভাব ওর কেন এলো ? 

ঠাকুর--অবিশ্বাসও ঈশ্বরকে পাবার একটা পথ । তাকে জানবার জন্যে 
ওর মনে ব্যাকুলতা জেগেছে-_তাই নেতি নেতি করে দেখছে । 

মাষ্টার__শুনেছি ও বইপত্তর সব ফেলে দিয়েছে । বলে, ও সব বাজে। 
সকলকে ডেকে বলে ঈশ্বর নেই । 

ঠাকুর-_বেশ হয়েছে। গ্রন্থ যত পোড়বে ততই মনে গ্রন্থি পড়বে । 
বেশী বিচার ভাল নয়। পুকুরের জল ওপরে ওপরে খাও-_ 
পরিষার জল পাবে। বেশী খাটতে গেলে জল ঘুলিয়ে যায়। 
ঈশ্বরকে ও খুঁজছে কিন্তু পাচ্ছে না। তাইত বলছে ঈশ্বর নেই। 
কিন্ত ক'জন তার মত ঈশ্বরকে খোজে? 





৪৯ 


দ্বিতীয় অঙ্ক সন্ভবানি 


মাষ্টার_-ও যে এখনও সাকার মানতে চাঁয় না। আবার নিরাকার 
নিগুণ ব্রহ্মও মানে না। ও বলে ব্রহ্ম সগুণ কিন্তু নিরাকার । 
ঠাকুর_যত মত ততই পথ! ও নিয়ে মাথা ঘামিও না । শুধু চাই 
ব্যাকুলতা আর নিষ্ঠা। নানা মত কি রকম জানো? বাড়ীতে 
মাছ এসেছে। মা সেই মাছে ঝোল, অম্ল, ভাজা! আবার 
পোলাও করলেন। সকলের পেটে কিছু পোলাও সয় না । তাই 
যারা পেটরোগা তাদের জন্যে ম! মাছের ঝোল করলেন, আবার 
কোন ছেলের সাধ অন্বল খায় বা মাছ ভাজা খায়। সব মত, সব 
ধন্ম সবার জন্য নয়, তাই মা নানা মত, নান। ধম্নম করেছেন। যার 
পেটে য৷। সয়। ধন্ন আর ঈশ্বর এক নয়। ভিন্ন ভিন্ন ধন্ম আশ্রয় 
করে ঈশ্বরের কাছে যাওয়া যায়। তাই এক এক ধন্ম ঈশ্বরকে 
পাবার এক একটা পথ মাত্র। 
( মহেন্দ্র একটি মোড়ক হইতে একটি লংকথ ও 
একটি জিনের জাম। বাহির করিয়া দ্রিলেন ) 


মহেন্দ্র- আপনার জামা । 

ঠাকুর-এ ছুটো কেন গা? তোমায় কি রকম জামা! আনতে 
বলেছিলাম ? 

মহেন্দ্র আজ্ঞে" "আপনি সাদাসিধা জামার কথাই বলেছিলেন ; 
দ্লিনের জামা! আনতে বলেন নাই। 


6০ 


মুগে মুগে দ্বিতীয় দৃশ্য 


ঠাকুর_-তবে জিনেরটা ফিরিয়ে নিয়ে যাও। তুমিই পরবে। 

মহেন্দ্র--আজ্ঞে তাকি হয় ! 

ঠাকুর--তাতে দোষ নাই। হ্ব্যাগা, তোমরা যারা এখানে আসো 
তাদের কি কিছু কিছু হচ্ছে? 

মাষ্টার- আজ্জে হ্যা হচ্ছে বৈকি। 

ঠাকুর-_কেমন করে জানলে 1 

মাষ্টার-_( সহাস্তে ) সবাই বলে এখানে যারা আসে তারা আর ফেরে 
না। গিরিশ ঘোষ ত সবে ধাতায়াত শুর করেছেন। তিনিও 
আজকাল অনেক রকম দেখেন। এখান থেকে গিয়ে অবধি 
সবদ1 ঈশ্বরের ভাবে থাকেন । কত কি দেখেন। 

ঠাকুর_-তা হতে পারে। গঙ্গার কাছে গেলে অনেক জিনিষ দেখা 
যায়, নৌকো, জাহাজ কত কি! 

মাগ্ঠার-_ গিরিশ ঘোষ বলেন “এবার কেবল কন্ম নিযে থাকবো । 
সকালে ঘড়ি দেখে দৌয়াত কলম নিয়ে বসব আর সমস্ত দিন বই 
লিখব ।” বলেন কিন্তু পারেন না। আমরা গেলেই কেবল 
এখানকার কথা। 

ঠাকুর--( মাষ্টারকে ) দেখ তারককে বাড়ীর লোক এখানে আসতে 
দেয় ৮, মা বাপ খুব বকে । 

মণি-__তবে ত মুক্ষিল। যদি কাঁরু মা বলে তুই ওখানে যাস্নে-যদি 
যাস্‌ তদে আমার রক্ত খাবি-_কি অমনি দিব্যি দেন তবে? 


৫১ 


দ্বিতীয় অঙ্ক নেচ্চবাি 


ঠাকুর__যে মা ওকথা বলে সে মা নয়-_সে অবিগ্ারূপিণী। সে মার 
কথা না শুনলে কোন দোষ নাই। ঈশ্বরের জন্য গুরুজনের বাক্য 
লঙ্ঘনে দোষ নাই। ভরত রামের জন্য কৈকেয়ীর কথা শোনে 
নাই। গোগীর! কৃষ্ণ দর্শনের জন্য পতিদের মান! শোনে নাই। 
বিভীষণ রামকে পাবার জন্য জ্যেষ্ঠ ভাই রাবণের কথা শোনে 
নাই। ভবে “ঈশ্বরের পথে যেও নী” এ কথা ছাড়া অন্য কথা 
শুনতে হয়। পলটুকেও তার বাবা এখানে আসতে বারণ করে। 
পূর্ণও ত লুকিয়ে চুরিয়ে আসে । এই সব নিষ্লুষ আধার, এদের 
কি আমি ছেড়ে দিতে পারি ? 

মণি_-আপনি ছেলেদেরই বেশী কৃপা করেন দেখছি । 

ঠাঁকুর-_-ওগো ছেলেবেলায় তাদের মন ষোল আন! নিজের কাছে থাকে, 
ক্রমে ভাগ হয়ে যায়। বে হলে আট আনা স্ত্রীর ওপর যায়, 
ছেলে হলে আর চার আনা যায়; বাকী চার আন মা, বাপ, 
মান সম্ভ্রম, বেশভূষা, এইসবে চলে যার । ছেলেরা ঈশ্বর লাভের 
চেষ্টা কোরলে সহজে তাকে পাবে । বুড়োদের হওয়া বড় কঠিন। 
কাচা মাটীতে গড়ন হয়, পো! মাটীতে আর গড়ন চলে না। 

মণি_সে দ্রিন শুনলাম অধরবাবুর বাড়ীতে বস্কিম চাটুজ্জে মশাই 
আপনাকে নাকি যাচাই করতে এসেছিলেন । 

ঠাকুর__কি জানি বাপু কেন এসেছিলেন। অধর ত বল্পে মস্ত হাকিম 

- আর অনেক বইটই লিখেছে। 


৫২. 


মুগেমুগ দ্বিতীয় দৃশ্ট 


মণি-_কিছু কথাবার্তা হোলো ? 

ঠাকুর-স্থ্যা, অনেক কথা বলে। অনেক বিচার কল্লে। কিন্ত 
বিচারে তাকে জানা যায় নাবিশ্বীন চাই। নেমন্তন্ন বাড়ীর 
শব্দ কতক্ষণ শোন! যায়? যতক্ষণ লোক খেতে না বসে। যাই 
লুচি তরকারী পড়ল, বারো! আনা শব্দ কমে গেল। 

( সকলের হাস্থ ) 
অন্য খাবার পড়লে আবও শব্দ কমতে থাকে ; দই পাতে পড়লে 
কেবল স্ুপসাপ। ক্রমে খাওয়া হয়ে গেলে নিদ্রা। ঈশ্ববকে 
যত লাভ কববে তত বিচার কমে যাবে। তাকে লাভ হলে 
আব বিচাব--শব্দ থাকে না। তখন নিদ্রা__সমাধি | 

( ছোট নবেনেব প্রবেশ ও প্রণাম ) 
কিবে তুই কেন আবার এসেছিস? সে দিন অত মেরেছে বাড়ীর 
লোক ! 

ছোট নরেন-আমি একবারে এখানে এসে থাকবো । 
( হাস্য) 
ঠাকুব-দেখ হাসি দেখ_কেমন ন্যাকা ম্যাক] হাসে । কিন্ত মনের 
ভেতব কিচ্ছ নেই। তিনটেই মনে নেই--জমিন, জক) রুপেয়া। 
দেখি, তোব হাতটা দেখি । 
(হাতটা কন্ছই পধ্যন্ত নিজের হাতে ধরিয়! 
যেন ওজম পবীক্ষা করিয়। বলিলেন) 


৫৩ 


ছিতীয় অঙ্ক নফ্তবানি 


আনিস্‌ এক একবার ; তোর হবে। আচ্ছা তুই কি ভালবাসিস?. 
জ্ঞান না ভক্তি? 

ছোট নরেন--শুধু ভক্তি। 

ঠাকুর- না জানলে ভক্তি কাকে করবি? ( মাষ্টারকে দেখাইয়া! ) 
একে যদি না জানিস, কেমন করে একে ভক্তি করবি ? দেখি 
তোর শরীর, জামা খোল দেখি । 


( ছোট নরেন জাম। খুগ্ল) 


বেশ বুকের ছাতি, হবে হবে । বিশ্বাস কর, নির্ভর কর, তাহলে 
নিজের কিছু করতে হবে না ; মা কালী সব করবেন । মোষ্টারকে) 
হ্যাগ! পূর্ণকে তুমি এসব শেখাচ্ছ ত? 

মাষ্টার- আজ্ঞে হী । 

ঠাকুর-( ছোট নরেনকে ) সত্য কথা কলিব তপস্তা। কলিতে অন্য 
তপস্য। কঠিন। সত্যে থাকলে ভগবানকে পাওয়া যায় । 
( মাষ্টারকে) পণ্টকে আর একদিন নিয়ে এসো । (মণিকে ) 
জানো, এ হোল হেডমাষ্টার, সবাই নাম দিয়েছে ছেলেধরা মাষ্টার । 
( ছোট নরেনকে ) তুই বাপ মাকে খুব ভক্তি করবি, কিন্ত ঈশ্বরের 
পথে বাধ। দিলে মানবি না । খুব রোক আনবি-_ 


ছোট নরেন-__আমার কিছু ভয় হয় না। 


৫৪8 


যুগে মুগে সিডি 


ঠাকুর__ 


বিপদ ভয় বারণ যে করে, ওরে মন, তারে কেন ডাকনা, 
মিছে ভ্রমে ভূলে, সদা রয়েছ ভব ঘোরে মজি, একি বিড়্‌ম্বনা। 
এ ধন জন ন1 রবে হেন, তারে যেন ভূলোনা। 
ছাড়ি অসার, ভজহ সার, যাবে ভব যাঁতনা । 
এখন হিত বচন শোন, যতনে করি ধারণ! । 
বদন ভরি নাম হরি সতত কর ঘোঁষণ]। 
যদি এ ভবে পার হবে, ছাড় বিষয় বাসন! । 
সপিয়ে তনু, হৃদয় মন, তার কর সাধনা । 
(গান শুনিতে শুনিতে ছোট নরেন 
গভীর ধ্যানে মগ্র, যেন কাষ্টপুস্তলিক ) 
দেখ, দেখ কি গভীর ধ্যান! একেবারে বাহ্শৃন্য । কামিনী 
কাঞ্চনের ছায়া মাত্র পড়েনি কিনা । 
(হাত জোড় করিয়া ছোট নরেনের প্রতি ) 


নমো নারায়ণায়। তোমায় প্রণাম। 





৫৫ 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 


গড়ের মাঠ । ক্লান্ত ভাবে অবসন্ন দেহে নরেক্দ্রের গ্রবেশ, পায়ে 
জুতা নাই, পরণে মোটা কাপড়। দারিদ্র্যের চিহ্ন 
মুখে চোখে, বেশভৃষায় স্থুম্পষ্ট। 


নরেন্্র_ওঃ এশ্বধ্যময়ী কোলকাতা, কি নিষ্ঠুর! চারিদিকে এই 
প্রাচর্ধ্য, অর্থের অপচয় অথচ তারই পাশাপাশি দারিজ্যের কি 
নির্মম করাল মৃত্তি! দরিদ্র ক্ষধার্তের দিকে কেউ মুখ ফিরিয়ে 
দেখে না। দয়! দেখিয়ে মুখের একটা মিষ্টি কথাও কেউ বলে না। 
ক'দিন থেকে ত মা একবেলা বাধতে আরম্ভ করেছেন; এর পৰ 
হয়ত হাঁড়িই চড়বে না। আর নিজেই বা নিমন্ত্রণ আছে 
বলে রাস্তার কলের জল খেয়ে কতদিন কাটাবো ! 


( ভবনাথেব প্রবেশ ) 


ভবনাথ__আরে কে নরেন যে! আছ কেমন? একি চেহারা 
হয়েছে তোমার ? 

নরেন্্-_এখনও যে বেঁচে আছি এই ত আশ্চধ্য হে। 

ভবনাথ--শুনেছি ভাই সব কথা । তোমার বাবার যে এত খণ ছিল 
তা বোধ হয় তোমরাও জানতে না। তা উপার্জনের কিছু চেষ্টা 
কোরছ ? 


৫৬ 


মুগে মুগ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


নরেন্দ্র-করছি বৈকি। দিনের পর দিন কলের জল খেয়ে এ আপিস 
ও আপিস কোরে বেড়াচ্ছি ; সর্বত্রই 2০ ৪0800 । যাক্‌ 
এসব কথা । দেখো না ভাই, যদি কোন চাকরি বাকরী জুটিয়ে 
দিতে পারো । 

ভবনাথ-ভাল কথা, সেদিন দক্ষিণেশ্বরে গিয়েছিলাম। ঠাকুর 
তোমাকে দেখবার জন্যে খুব ব্যাকুল দেখলাম। 

নরেন্দ্র (ব্যঙ্গভরে ) ঠাকুর ! হু'ঃ! পরমহংস মশায়ের ছুটো মিষ্টি 
কথায় কি পেটের জ্বালা কমবে বলতে পারো? যার মা 
বোনদের উপোস করে দিন কাটাতে হয়, যাকে আত্মীয়দের সঙ্গে 
মামলায় সর্বস্বান্ত হতে হয়, এ সব ধন্মের বুলিতে তার পেট 
ভরে না ভাই। 

ভবনাথ--ভগবানে বিশ্বাস রাখো নবেন। বিপদের মধ্যে দিয়েই 
তিনি মানুষকে পরীক্ষা কবেন। 

নরেব্দ_( শ্লেষের স্বরে ) হ্যা; আগুনে পুড়িয়ে খাটী সোনা করে 
নেন। দেখো, এসব ভাল ভাল কথা টানা-পাখাৰ নীচে হাওয়া 
খেতে খেতে বল! সহজ । যাদের ভাঁত কাপড়ের ভাবনা নেই 
তার! এ সব নিয়ে সখ করতে পাবে । আমিও এর আগে এ রকম 
করেছি। কিন্তু আজ মনে হচ্ছে ভুল করেছি, মহা ভূল করেছি। 
সংসারে বাচতে গেলে চাই টাকা ) ধর্মের বুলি আউড়ে এখানে 
বাঁচা চলে না। 

৫৭ 


ঘিতীয় অঙ্ক সন্ভবাগি 


ভবনাথ-_নরেন, তুমি য। বোলছ, হয়ত সত্যি। তবু ভগবানে 
বিশ্বাস রাখো» নইলে বাঁচবে কি নিয়ে? সুখ ছুঃখ সবই তার 
ইচ্ছা-_ 
--গান- 
সকলই তোমার ইচ্ছ', ইচ্ছাময়ী তার! তুমি 
তোমার কন্মন তুমি কর মা, লোকে বলে করি আমি । 


নরেন্্রথাম্‌। থাম (অভিমান ভরে বলিতে লাগিল) 
ইচ্ছাময়ী ! কৃপাময়ী ! কুপাময়ের স্থষ্টিতে এত ছুঃখ দারিদ্র্য 
কেন? শিবের সংসারে এত অশিব কেন? ভগবান যদি 
দয়াময় মঙ্গলময়) তবে লাখ লাখ লোক ছুটি অন্ন না পেয়ে ছুভিক্ষে 
মরে কেন? জগতে যা কিছু ঘটছে তা দৈবাৎ অথবা কোন 
শয়তানের চক্রে । ঈশ্বর বলে জগৎনিয়ন্তী কেউ নেই, আর যদি 
কেউ থাকে সে মঙ্গলময় বা করুণাময় নয়। 

ভবনাথ-_নরেন, তুমি কি বোলছ? ঈশ্বরে বিশ্বাস হারিয়ে তুমি যে 
নাস্তিক হোয়ে পড়েছ। আমার কথা শোন, একদিন দক্ষিণেশ্বর 
যাঁও, শাস্তি পাবে। 

নরেন্দ্র-- আচ্ছা, তূমি কোথায় যাচ্ছিলে যাও। আমার শাস্তির জন্যে 
আর মাথা ঘামিও না। পেটে যেখানে আগুন জ্বলে, মুখের 
ছুটো মিষ্টি কথায় সেখানে কি শান্তি আসে হে? তার চেয়ে 
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যুগে যুগে তৃতীয় দৃশ্ঠ 


বোধ হয় মদ খাওয়া ভাল, বাইজী বাড়ী যাওয়া ভাল, শুনেছি 
তাতে নাকি লোকে শাস্তি পায়। 

ভবনাথ-_ছিঃ ছিঃ নরেন ! তুমি অসৎ সঙ্গে পড়েছ। তাই আর 
দক্ষিণেশ্বর ভাল লাগে না। আশ্চর্য! একথা উচ্চারণ করতে 
তোমার আজ লজ্জা হোল ন।? 

নরেন্দ্র _লজ্জ ! কিসের লজ্জা? যান্যায় বলে মনে করি, মুখে তা 
বলতে আমার কোন দিনই বাধে না। এক দল মানুষ শাস্তি 
খুঁজছে ত্যাগে, ভগবানকে ডেকে; তিনি মঙ্গলময় পরম- 
কারুণিক এই বিশ্বাস বেখে। আর একদল লোক শাস্তি 
খুঁজছে ভোগে-__কামিনী-কাঞ্চন তাদের কাম্য--মদ আর মেয়ে- 
মানুষ তাদের চবম লক্ষ্য । আমিও শান্তি চাই, তাই পথ 
খুজছি। 

ভবনাথ-_তুমি যে পথের কথা বলছো! ভাতে অনন্তকাল খুঁজলেও 
শান্তি পাবে না; পাপের পাকে আরও ডুববে, আরও কষ্ট পাবে । 
আমি চল্লাম, ছিঃ তোমার সঙ্গে কথা কইতেও আর ইচ্ছা 


করছে না। 
( প্রস্থান ) 


নরেন্দ্র রাগ কোরলে? করো। হয়ত বড্ড আঘাত পেয়েছ। 
কিন্তু সত্যিই ত ছুটো পথই ত যাচাই করা দরকার । 
( অপর এক ধনী বন্ধুর প্রবেশ ) 


৫৯ 


খিতীয় অহ সন্ডবামি 


ধনী বন্ধু-_আরে 7৪101 নরেজ্! 7০ [00151 তুমি এই সন্ধ্যায়, 
এমনি উদ্ভ্রান্ত প্রেমিকের মত এই গড়ের মাঠে ঘুরছ কেন ? 

নরেন্দ্র-_এমনিই একটু বেভাচ্ছি। 

ধনী বন্ধু-_অনেকদিন দেখিনি তোমায়। এখন তো 'ল” পোড়ছ? 

নরেন্দ্র হ্যা, তুমি কি পোড়ছ এখন ? 

ধনী বন্ধু-_-আমার আর পোঁষাল না ):0৮)9৮ সারা জীবনটাই কি 
ছাত্র থাকবো হে? ওসব ছেড়ে ছুড়ে এখন একেবারে 9610916- 
[081] ৮ 18769, আর বাবা 008:৭181এর তোয়াক। রাখি না। 

নরেন্্-_তা চলেছ কোথায় ? 

ধনী বন্ধু__বোঝই ত, সন্ধ্যার ফুরফুরে হাওয়ায় কি অমনি বাড়ী বসে 
থাকা যায়! তাই চলেছি শীলেদের বাগান-বাড়ীতে। আজ 
সেখানে পারারাত্রি ধরে ফুত্তি চলবে । সহবের সেরা বাইজীদের 
বায়না করা হয়েছে । ৬109 ৪00 0109] 12 19105, 
তুমিও চল না। 

নরেক্দ-_মআমি ? 

ধনী বন্ধু_্যাহে। অমন চমকে উঠলে কেন? শীল ত তোমার 
অচেনা নয়। এক সঙ্গেই ত বি. এ পবীক্ষা দিলে। কতদিন 
সে তোমার খোসামুদী করেছে বাগান বাড়ীতে গিয়ে গান শুনতে 
আর শোনাতে । তা তুমি ত তার কথা কানেই তোল না। 
চল না আজ। 


মুগে মুগে তৃতীয় দৃশ্য 


নরেন্দ্র__বাগান বাড়ীতে! আমি? 

ধনী বন্ধু-_ হ্যা হে, বাগান বাড়ীতে ত তোমার আমার বয়সের ছেলে 
ছোকরারাই যায়। পঞ্চাশের ওপর যারা তাদের ত বনে যাবার 
বাবস্থা । তুমিকি হে? এমন একট! বনেদী বাড়ীর ছেলে, 
বনেদী চাঁলচলন ছেড়ে যেন ৪£৪১০92৭ হয়ে গেছ। চল চল, 
ওঠ দেখি । এই ফিটন রোখে। রোখো | চল, চল। 


(এক রকম জোব করিয়া নরেন্দ্রকে লইয়া গেল |) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 


বাগানবাড়ীর সুসজ্জিত উদ্যান, ফুল ফুটিয়াছে ; অদূরে গীতবাছ্যের আওয়াজ 
শোনা যাইতেছে; বেড়াইতে বেড়াইতে বাইজী ও 
নরেন্দ্রনাথের প্রবেশ । 


বাইজী-_আস্ুন নরেনবাবু, এই চৌতারাটায় বসা যাক। চমতকার 
াদনী রাত, চারিদিকে এই ফুলের মেল; এ সময় কি ঘরের 
ভেতর ভাল লাগে? সত্যি বলছি ওদের এ হৈ ৃল্লোড 


আমার একটুও ভাল লাগে না। 
( চৌতারায় উপবেশন ) 


নরেন্দ্র--সত্যি চমতকার ! আমি আশ্চধ্য হই-বাইরের এই সৌন্দর্য 
ছেড়ে কি কোরে ওরা ঘরের মধ্যে আড্ডা দিচ্ছে । 
( চৌতারায় উপবেশন ) 


বাইজী--ওদের মধ্যে একটুও রোম্যান্ন নেই। ওরা ফুলের গন্ধ 
ভালবাসে না; তার সৌন্দর্যকে উপভোগ করবার মত মন 
ওদের নেই ; ওরা চায় সুন্দর নব কিছুকে ছু'হাতে দলে পিষে 
চটকাতে । আপনার সঙ্গে অল্প আলাপেই আমি বুঝে নিয়েছি, 
আপনি অন্ত ধরণের মানুৰব--আপনি কবি, আপনার মধ্যে 


৬২ 


মুগেমুগে চতুর্থ দৃশ্য 


রোম্যান্দ আছে; তাইত আপনাকে নিয়ে লুকিয়ে এখানে 
পালিয়ে এলুম। 
(পাশের একট! গাছ হইতে একটি ফুল তলিয়া নরেন্দের 
হাতে দিবার ছলে তাহার গায়ে উলিয়। 
পড়িতে গেল। নরেন্দ্র একটু সরিয়া বসিল।) 


দেখুন ত কি সুন্দর গন্ধ! ফুলটা নিজেকে মেলে ধরেছে তার 
সমস্ত রূপ রস গন্ধ নিয়ে, কিন্তু ত! ভোগ করবার মত রসিক 
মন কারু নেই এখানে | 

নরেন্দ্র ( অন্যমনস্কভাবে ) হুঃ। 

বাইজী--গান শুনবে একখানা ? ( ফুলটা নরেন্দ্রকে ধিল ) 

নরেন্দ্র ( হাত বাড়াইয়। ফুলটী লইয়া অন্যমনস্ক ভাবে বলিল ) না, 
থাক। আচ্ছা! ওরা যে অত মদ খাচ্ছে, ওতে কি সত্যিই আনন্দ 
পাচ্ছে? 

বাইজী-_সুর, সুরা আর সুন্দরী নারী, এর চেয়ে আনন্দ আর কিসে 
আছে বল? আচ্ছা এই টাদনী রাতে, এমনি ফুলের মেলায় 
তোমার কি ইচ্ছে করে না একটু আনন্দ কোরতে ? 

নরেন্্র_-মানন্দ? হ্যা, আনন্দের জন্তেই ত এখানে এসেছি। 

সারে বড় অশান্তি, তাই শান্তি খুঁজে বেড়াচ্ছি। 

বাইজী-__ও ! তাই বলো । তাইত বলি, এমন রূপ, এমন জোয়ান 

বয়স! তবু মনটা অমন উড়ু উ্ভু কেন? তোমার সব অশাস্তি 


৬৩ 


দ্বিতীয় অস্ক লগ্চবানি 


ভুলিয়ে দোব আমি। সত্যি বলছি আজ তোমাফে দেখে আমি 
নিজেকে হারিয়ে ফেলেছি। তুমি যেন চুম্বক পাথর। কত 
লোকই ত দেখলাম কিন্তু তোমার মত এমনটি আর দেখিনি। 
দাও না একটা--( চুম্বনোগ্ত )। 
নরেন্দ্র ( চমকিয়া সরিয়! গিয়া) ছি? ওকি অসভ্যতা ! 
বাইজী-_(স্বগতঃ ) এ দেখছি একেবারে আনাড়ী ! বাঙী আমাকে 
জিততেই হবে! একটা সামান্য ছড়ার মন ভোলাঁতে পারবো 
না? (প্রকাশ্তে, যেন অভিমানাহতা হইয়া) বেশ আমি 
চোল্লাম ! কিন্ত তোমার প্রেমে পাগল একজন যুবতীকে এমনি 
করে নিরাশ করা ভাল হল না ভাই। অমি চেয়েছিলাম তোমায় 
আনন্দ দিতে কিন্তু তুমি তা ফিরিয়ে দিলে নিজের হাতে। 
নরেন্দ্র-_আনন্দ ! আনন্দ তুমি পারো দিতে ? তুমি কি নিজের জীবনে 
পেয়েছে আনন্দ, যে পরকে তার ভাগ দেবে ? তোমার এই যৌবন 
_যা দিয়ে তুমি আনন্দ বিলোতে চাও-_তা কতদিন থাকবে ? 
বাইজী-_যতদিন আছে, ততদিনই ভোগ করো। এ আর নূতন কথা 
কি? ফুল যত্রিন তাজা থাকে ততদিনই তার আদর । শুকিয়ে 
গেলে সবাই তাকে ফেলে দেয়। কিন্তু কবে শুকোবে বলে তাজা 
ফুলকে কেউ ফেলে দেয় না। 
(জনৈক মত্ত কাঞ্চেন বন্ধুর প্রবেশ । সে বীতিমত 
মত, জড়াইয়! জড়াইয়া গাহিতেছে | ) 


৬৪ 


মুগেমুগে চতুর্থ দৃশ্য 


_ গীত-_ 
শ্যামের নাগাল পেলাম না লো সই 
আমি কেমনে আর ঘরে রই। 
শ্যাম যদি মোর হত মাথার চুল 
যতন করে বাঁধতুম বেণী সই 
দিয়ে বকুল ফুল। 

( ওগোঃ ও আমার প্রাণের গোলাপ ফুল) 

তোমার নাগাল পেলাম না লো সই। 


মত্ত বদ্ধু-_-ও গোলাপ, তুমি শুকিও না মাইরী। তোমায় আমি বাটন- 
হোলে রাখবো-_না মালা কোরে রাখবো । দূর'*'মাইরী, তখন 
থেকে তোমায় দেখতে ন' পেয়ে মনটা খালি কেঁদে কেঁদে উঠছে। 
আমায় অনাথ কোরো না ভাই। (ক্রন্দন) 


বাইজী--কেন গা, আবার আমায় খোসামুদী কেন? আজ ত 
তোমাদের আন্কুব এসেছে, তার গল! ত আমার চেয়ে মিষ্টি । 


মত্ত বন্ধু__আন্ুরের রসের সঙ্গে টাটকা গোলাপের খোসবই_- 

কেয়াবাৎ! দূর-কি হোচ্ছে এখানে_তখন থেকে এটাকে নিয়ে 

কি ফুসফাস হচ্ছে? ওঃ তুমি শাল! বুঝি এই তাজা গোলাপটিকে 
ফোসলাবার চেষ্টার আছ। খবরদার মেরে ফেলবো-- 

( আস্তিন গুটাইতে লাগিল ) 


৬৫ 


দ্বিতীয় অঙ্ক লন্ডবাসি 


বাইজী-_আঃ মদন কি হচ্ছে? যাও, এখান থেকে যাও । 

মত্ত বন্ধু-_-গোলাপ, আমার গোঁলাপ-তুমি যেতে বোলছ? কিন্তু 
কোথা যাবো ? তোমাকে হারিয়ে আমরা যে অনাথ (নরেক্দ্রের 
হাত ধরিয়া) দেখিস ভাই নিয়ে পালাপনি । মরে যাবো -ওকে 
না পেলে মরে যাবো-ওহো সব সয়েছি আর পারবো না। 
( নরেন্দ্রকে ) জানো আমার সব ছিল-_বাড়ী, গাড়ী, সুন্দরী বউ, 
ফুটফুটে ছেলেমেয়ে__বউটা গেল মরে-_মদের মাত্রাটা দিলাম 
বাড়িয়ে, শ্রীমতী গোলাপের পায়ে সর্বস্ব দিলাম বিলিয়ে-আমার 
সোনার চাদ ছেলেমেয়েগুলো কোথায় গেল-_-লোকে বলে না খেয়ে 
মরেছে--ও$ মাইরী ওকে তুই কেড়ে নিসনি ভাই। 

বাইজী-_মদন কি মাতলামো হচ্ছে ! যাও এখান থেকে যাও । 

মত্তবন্ধু-_বোকছ, গোলাপ তুমিও বকছো--ওহো হো আমার আজ 
কেউ নেই, কিছু নেই__ 


(কাঁদিতে কাদিতে প্রস্থান ) 


নরেন্দ্র-_-(বাইজীর প্রতি) তোমার গা ভর! গয়না, দামী কাপড় জামা, 
কত ধনীর তুমি মনোহারিণী। অর্থ, প্রতিপত্তি কিছুরই অভাব 
নেই তোমার, তবু তুমি তপ্ত নও। এ ছাই ভস্ম শরীরটার জন্য 
এতদিন অনেক কিছু ত করেছ, কিন্তু শান্তি কি পেয়েছ ? মৃত্যু ত 
নিশ্চিত, তখনকার সন্ছল কিছু করেছ কি? 


৬৬ 


সুগেযাগ চতুর্থ দৃশ্য 


বাইজী-_ওগো৷ আমার ইহকাল পবকালের সম্বল তুমি । আমি আজ 
থেকে তোমারই। 
(বাইজী নবেন্দ্রকে চুষ্বনোছ্ত হইলে নরেন 
বিছাৎপুষ্টের মত চমকাইযা ঝাঁকি দিয়া তাহাকে 
দূরে 'ঠলিয়া দিয়া “আঃ, ছিঃ ছিঃ” বলিয়। 
ঘুণাভবে তাতাঁব দ্রিকে তাকাইয়া চলিয়া গেল ।) 
বাইজী--( নিজে'ক সামলাইযা নবেন্দ্রেব গৃতিপথেব দিকে তাকাইয়া ) 
আশ্চ্য ! দেবতা না পাষাণ ! 
( ধনী বন্ধুব প্রবেশ ) 


ধনী বন্ধু__ছুয়ো, ছুয়ো গোলাপ ! বাজী হেবে গেলে ছিঃ ছিঃ । 

বাইজী- হেবেছি কি জিতেছি জানি না; কিন্তু দোহাই তোমাদের, 
এবকম দেবতাকে তোমরা এ নবকে এনো না-এদের আঁচে 
নরকও ক্লসে যায়। 





৬৭ 


পঞ্চম দৃষ্ঠ 
দক্ষিণেশ্বরে কালীমন্দিরের সামনের চত্বর । ভবনাথ ও 
ঠাকুর বসিয়া। মামনে মায়ের মন্দিরের দবজা দেখা 
যাইতেছে, ভিতরে মাতা ভবতারিণী দেবীব মৃদ্তি 
দেখা যাইতেছে । 
ঠাকুর- হ্যারে ! নরেন্দর যে অনেক দিন আসে নি, তার খবর কি? 
তাকে না দেখে যে বড্ড মন কেমন করছে । বাপ মারা যেতে 
বেচার৷ বড় কষ্টে পড়েছে। 
ভধনাথ-_আর মশাই তার কথা বলবেন না । সে একেবারে উচ্ছন্ন 
গেছে । সে স্পষ্ট বলে মদ খেয়ে যদি শাস্তি পাওয়া যায় তবে তাই 
ভালো । সে যেএমন হবে এ স্বপ্নেও.ভাবিনি । একেবারে নাস্তিক। 
ঠাকুর-চুপ কর শালা । আর কখনও এসব কথা যদি বলিস তোদের 
মুখ দেখব না। নিন্দে ত সব করতে পারিস ; ওদের বাড়ীতে যে 
এত কষ্ট তাঁর জন্যে তার বন্ধুরা ত কেউ সাহায্য করে না। 
ভবনাথ-__ন্মাঁজ্ছে আমাদের .ক্ষমতাঁ আর কতটুকু! ওর মাসে দিন 
বলছিলেন ব্যারিষ্টার আর, মিত্রের মেয়েব সঙ্গে বিয়ের কথা । 
বিশ্বনাথবাবু থাকতেই কথাবার্তা হোয়েছিল। তারা খুব বড় 
লোক, অনেক টাকা যৌতুক দিতে চান; তশ্ছাড়৷ একজন বড় 
মুরুবিব ত হবে, কিন্তু নরেনের এক গে বিয়ে কোরব না । 
ঠাকুর-_ (সানন্দে) তাই নাকি? তুই শাল! তাকে কি. বুঝবি? 


৬৮ 


মুগে যুগে পঞ্চম দৃশ্য 


অমন শুদ্ধ আধার । কত উচু ঘর ওর__ও হোলো রাঙ্গা চোখো 
বড় রুই ; আর সব পোনা, কাঠি বাটা এই সব। 

( সহসা দূরে নরেন্ত্রকে দেখিয়া ) 
এষে ন--ন-ন-**১১১। 


(নরেন্দ্র আসিয়া দ্াড়াইল | সে হাপাইতেছে, দৌড়াইয়া 
আসিয়াছে, পরনে জুতা নাই, পা ক্ষত বিক্ষত, 
রক্ত পড়িতেছে, উত্বধুষ্ক চুল। ঠাকুর 
সন্সেহে তাহাকে ধরিয়া স্েত-সজল 
নয়নে গাহিতে লাগিলেন । 


কথা কহিতে ডরাই 
না কহিতেও ডরাই 
( আমার ) মনে সন্দ হয় 
বুঝি তোমায় হারাই, হারাই । 
আমরা জানি ষে মন তোর 
দিলাম তোরে সেই ঈন্তোর 
এখন মন তোর, যে মন্ত্রে বিপদেতে তরি তরাই। 
(নবেন্দ্রের চক্ষু দিয়া জল গডাইতে লাগিল ) 
ভবনাথ--এটা কি হোল ? 
ঠাকুর-_ আমাদের:ও একটা হোয়ে গেল। তুই যা না এখান থেকে। 
ধ্যান ধারণ। করবি, ন। এখানে বসে থাকবি ? 
(ভবনাথ উঠিয়া গেল, নরেন্দ্র শুধু রহিল ) 


৬৯ 


দ্বিতীয় অঙ্ক নেন্বালি 


আমি জানি তুমি মার কাজের জন্য এসেছ ; সংমারে কখনই 
থাকতে পারবে না । কিন্তু আমি যতদিন আছি ততদিন আমার 
জন্যে থাক। 
নরেন্্-_(সাশ্চর্যে ) আপনি কি করে জানলেন, আমি কি ভাবছি ? 
ঠাকুর-_মা যে দেখিয়ে দিলেন তোর সংসারে বৈরাগ্য এসেছে। 
ঠাকুর্দার মত সন্ন্যাসী হয়ে সংসার ত্যাগ করবি ঠিক করেছিস । 
নরেন্্র_-আমার সম্বন্ধে মা আর কি দেখালেন ? আমি মদ খাই, 
ছুশ্চরিত্র, নাস্তিক, আরও কত কি--শোনেন নি? 
ঠাকুর--ওবে আমি জানি তোর মত স্বন্বঃগুণী কখনও নীচ কাজ করতে 


পারে না। 
নরেন্দ্র_না, মাপনার ধারণা ঠিক নয়। "আমি সত্যই গিয়েছিলাম 


এক বড়লোক বন্ধুর বাগানবাড়ীতে । সেখানে সব মদ খাচ্ছিল, 
বাইজীর নাঁচও হচ্ছিল। খুব হে হল্লা। 

ঠাকুর--তা সেখাগে কেন গেলি ? 

নরেন্দ্র শাস্তি পাওয়! যায় কিনা দেখতে 

ঠাকুর-_পেলি? 

নরেন্দ্র ছাইএব শান্তি । যারা নিজেরা শান্তি পায়নি তারা অন্যকে 
কি করে শান্তি দেবে! 

ঠাকুর-জয় কালী! ওরে তুই যে নিত্য সিদ্ধ, নিত্য শুদ্ধ। কোন 
অন্ায় তোর দ্বারা হবে না। তুই এসেছিন মা'র কাজের জন্যে । 
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নরেন্দ্র _আর মশাই মার কাজ! যে নিজের মার ছু'বেলা ছুমুঠে 
ভাতের জোগাড় করতে পারে না, তার দ্বারা আপনার মার কি 
কাজ হবে? বাবা থাকতে সবাই ছিল রাজার হালে । আর আমি 
তার এমনি অপম সন্তান যে মা ভাইদের ভিখিরীর হাল দেখেও 
কিছু কবতে পারছি না। আচ্ছা মশাই, আপনি ত বলেন 
আপনার মা আপনার সব কথা শোনেন; তাকে বলে আমার 
সংসারের অভাব মেটাতে পারেন না? 

ঠাকুরমা ইচ্ছা ক্লে সবই পারেন; কিন্তু আমি যে সে সব কথা 
বলতে পারিনা রে। তুই জান! কেন? 

নরেন্দ্র আমি ? 

ঠাকুর--্্যারে, মাকে মানিসনা, সেই জন্তেই ত তোব এত কষ্ট। 

নরেন্্__আমি তমাকে জানিনা_-আর তাকে আপনার মত দেখিও 
নি। আপনি আমার জন্যে মাকে বলুন। অনেক রকমে চেষ্ট। 
কোবলাম, কিছুতেই কিছু হোল না--এখন আপনার মা যদি 
কিছু করেন তবেই। বলুন না তাকে। বলতেই হবে, আমি 
কিছুতেই আপনাকে ছাড়ব না। 

ঠাকুর--ওবে আমি যে কত বার বলেছি, মা, নরেন্দর ছুঃখ কষ্ট দূর 
কর। তুই মাকে মানিস না, সেই জন্যেই তমা শোনেন না। 
আচ্ছা, আজ মঙ্গলবার-আমি বলছি কালীঘরে গিয়ে মা ভব- 
তা্িণীকে প্রণাম করে তুই যা চাইবি মা তোকে তাই দেবেন। 
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নরেন্দ্র ( সবিশ্ময়ে ) যা চাইব তাই দেবেন ? 

ঠাকুর-_-ওরে মা আমার চিন্ময়ী, ব্রন্মশক্তি__ইচ্ছায় জগৎ প্রসব 
করেছেন; তিনি ইচ্ছা করলে কী না করতে পারেন । যা না 
যা না 

নরেন্দ্র যাব? যা চাইব তাই দেবেন ? 

ঠাকুর-স্্যারে ; গিয়ে মাকে মানবি আর ভক্তি করে প্রণাম করবি ; 
তার পর যা চাইবি তাই পাবি ; আমি বলছি। 

(নরেন্দ্র ধীরে ধীরে মন্দিরের দিকে অগ্রসর হইল ) 
মা, মাগো নরেন্দ্রকে ত্যাগ, তিতিক্ষা ভক্তি দে মা। সংসারের 
মায়ায় যেন ও না জড়ায়_-ওর যে অনেক কাজ । 

(নরেন্দ্র মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলে ঠাকুর গান «রিলেন ) 


গান 
ডুব ডুব রূপ সাগরে আমার মন 
তলাতল পাতাল খুঁজলে, পাবি রে প্রেম রত্ব ধন। 
খোঁজ, খোজ, খোঁজ, খুজলে পাবি, হাদয় মাঝে বুন্বাবন 
দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জ্বলবে হৃদে অনুক্ষণ। 
ড্যাং ড্যাং ভাঙ্গায় ডিঙ্গে চালায় আবার সে কোন জন। 
কুবীর বলে শোন শোন ভাব গুরুর শ্রীচরণ ॥ 

( নরেন্দ্র প্রবেশ । সে যেন সন্মোহিত ) 
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ঠাকুর--( আগ্রহে ) কিরে মার কাছে সংসারের অভাব দূর করবার 
প্রার্থনা জানালি? ৃ 

নরেন্দ্র__( চমকিত হইয়া) এ্যা, না মশায় ভুলে গেছি। তাইত, 
এখন কি করি? 

ঠাকুর__ভূলে গেলি কিরে! এই আমায় অত করে বললি, আর মার 
কাছে গিয়ে ভূলে গেলি? কি দেখলি সেখানে যে ভূলে গেলি ? 

নরেক্দ্র-_কি দেখলাম ! বুঝিয়ে বলতে পারব না। মন্দিরে যেতে 
যেতে কেমন একটা! নেশায় যেন আচ্ছন্ন হয়ে পড়লাম, পা টলতে 
লাগল, মনে একটা স্থির বিশ্বাস এল মাকে সত্য সত্য দেখতে 
পাব, তার কথ শুনতে পাব। মন্দিরে গিয়ে দেখলাম পাষাণ 
প্রতিমা সত্যই চিন্ময়ী, সত্য সত্যই জীবিতা-_তিনি অনন্ত প্রেম 
ও সৌন্দধ্যের প্রত্রবণ-স্বরূপিণী। সেই মুর্তি দেখে সব ভূলে 
গেলাম । বার বার প্রণাম কবে বল্লাম “মা বিবেক দাও, বৈরাগ্য 
দাও, জান দীও, ভক্তি দাও । যাতে তোমার অবাধ-দর্শন নিত্য 
লাভ করি এমনি করে দাও মা” । 

ঠাকুর--( সানন্দে ) তাই তরে। মায়ের দেখা পেলি অথচ সংসারের 
ছুঃখ কষ্টের কথা ব্গলি না? 

নরেন্্-_তাইত কি হবে এখন ? 

ঠাকুর-যা যা ফের যা; গিয়ে সংসারের কষ্টের কথা জানিয়ে আয়। 
যানা শাল! । 
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নরেক্্--( মন্দিরের দরুজার পিকে যাইতে যাইতে বলিতে লাগিল) মা, 
আমার সংসারে বড় কষ্ট। যাতে ভাইবোনদের কোন কষ্ট না 


(বলিতে বলিতে “দরজার সাম:ন গিয়া করজোড়ে 
দাড়াইল ) 
ঠাকুর__(ব্বগতঃ) মা, মাগো» দেখিস মা) স'সারেব মায়ায় ওকে 
জড়িয়ে দিসনি মা । 
নরেন্দ্র-_( মায়ের মৃণ্তির ?িকে চাহিয়া মন্রমুঞ্ধের মত বলিতে লাগিল ) মা, মা) 
আমায় শুদ্ধা ভক্তি দাও, জ্ঞান দাও, বিবেক দাও, বৈরাগ্য 
দাও । 
( নতজানু তইয়া প্রণাম করিল ) 


ঠাকুর__ (সানন্দে হাততালি দিয়! স্বগতঃ ) জয় কাঁলী, জয় কালী । 
নে টাকা, নে ভাত কাপড়। 
( নরেন্দ্র আভভূতের মত ফিপিয়া আসিল) 
ঠাকুর-_কিরে এবার বলেছিস ত? 
নরেন্দ্র এযা! ওহো) না মশায় এবারও ত বল] হয় নাই । 
ঠাকুর-সে কিরে, এবারও বলিস নি ? 
নরেন্দ্র__না মশায়, মাকে দেখবামাত্র কি এক দৈবী শক্তিতে সব কথা 
ভুলে কেবল জ্ঞান ভক্তি লাভের কথাই বলেছি। কি হবে এখন ? 
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ঠাকুর-দূর ছ্রোড়া, নিজেকে একটু সামলে নিয়ে ওরকম দরকারী 
প্রার্থনাটা করতে পালি না? য। যা আর একবার গিয়ে এ 
কথাগুলো শ্রীগ্রী জানিয়ে আয়; যা শ্ীগ্রী যা । 
নবেব্্র-আবার যাকে ? 
ঠাকুর-_-তা তোর মায়ের দুখ, ভাইবোনদের ছুঃখ যখন সইতে পারছিস 
না, তার জন্তে শান্তি পাচ্ছিম না, তখন গাকে সে কথা বলবি 
না? যা না ছোড়া, আর এববার গিয়ে বল না--বার বার 
তিন বাব। 
(শবেন্দ শিজেকে সংঘত করিবাব জন্য চেষ্টা 
করিথা বারবার উচ্চারণ করিতে করিতে মন্দিরের 
দিকে অগ্রদব হইল ।) 


নরেন্দ-_মাঁয়েব বড় কষ্ট, ভাই (বানদ্রে বড় কষ্ট। টাকা চাই, 
টাকা চাই। বাঁচবাব জদ্ত চাই টাকা, ভাঁত চাই, কাপড় চাই-- 
(বাতরে ঠাকুব যাকে কর্দজোড়ে কি যেন বপিতেছেন।) 

পরে 


( মন্দিরেব দরজার সামনে দীড়াইয়। এক দৃষ্টে 
প্রত্িমাব দিকে তাকাইয়া কবজোড়ে মন্্মুগ্ধের 
নত বপিতে লাগিল ) 


চাই, চাই, তোমায় চাই মা। ইচ্ছাময়ী, করুণাময়ী, জগৎপ্রসবিনী 
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হে মহাকালী, মহাশক্তিঃ শক্তি দাও, বল দাও জ্ঞান দাও, 
শান্তি দাও, আনন্দ দাও মা-- | 
( সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিল । 
ঠাকুর আনন্দে হাততালি দিতে দিতে তাহার কাঁছে 
আসিয়া তাহাকে তুলিয়া ধরিলেন। ) 
ঠাকুর--কিরে এবার বলেছিস ত? এবার ত ভূলিস নি? 
নরেন্দ্র_ন! মশায় বলতে পারলুম না, এবার মনে ছিল, কিন্তু চাইতে 
পারলুম না। 
ঠাকুর-__সে কিরে? তবে আমাকে অমন করে বল্লি কেন? 
নরেন্্র- ভুল করেছি; ঠাকুর ভুল করেছি। রাজার প্রসন্নতা লাভ 
করে তার কাঁছে কি লাঁউ কুমড়ো ভিক্ষা কোরব ? আমার মন 
আজ ভরে উঠেছে ; এ কী মৃত্তি--একি দেখলাম আজ ! এ পাষাণ 
প্রতিমা যে সত্য চৈতন্য বূপিনী, বরাভয় দাত্রী জগজ্জননী | 
(নিজেকে সংযত করিয়া ) কিন্তু মশায় এখন আমার মনে হচ্ছে, 
এ আপনারই 'খেলা। আপনার ইচ্ছাশক্তি অসীম; আপনি 
আমায় সব ভুলিয়ে দিয়েছেন। নানা আমি পারব না। 
আমার দ্বারা হবে না। আপনাকেই মাকে বলতে হবে-- 
আমার ম! ভাই বোনদের গ্রাসাচ্ছাদনের অভাব যেন না থাকে । 
ঠাকুর--ওরে আমি যে মার কাছে এ সব চাইতে পারি না-_আমার 
মুখ দিয়ে ভাত কাপড়ের কথা বেরোয় না। তোকে বললুম 
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যা চাইবি তাই পাবি, তা তুই চাইতে পারলি না; তোর অদুষ্টে 
সংসার সুখ নেই, তা আমি কি কোরব ? 
নরেন্দ্র-_না মশায়, তা হবে না। আপনাকে আমার জন্য এ কথা 
বলতেই হবে। আমার খুব বিশ্বাস আপনি ঝল্লেই তাদের 
আর কোন-কষ্ট থাকবে না । তাদের অভাব না ঘুচলে আমি যে 
কিছুতেই মন স্থিব করতে পারি না। 
(লশ্ষেহে নরেন্দেব মাথায় পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে, 
ভাবে মাষেব সঙ্গে কখা কহিতে লাগিলেন ।) 
ঠাকুর-_দে না মা নরেনকে অনেক টাকা। দিবিনে? ওরে তোর 
টাকা হলো না। মা বলছেন--মোটা ভাত, মোটা কাপড় 
হতে পারে। ভাত ডাল হতে পারে; কিন্তু অনেক টাকা 
তোর হবে না। 
নরেন্দ্র মোট! ভাত মোটা কাঁপড়। তা হোলেই'হোল। (ঠাকুরকে 
প্রণাম করিয়! ) আমায় মার গান একটা শিখিয়ে দেবেন ? 
ঠাকুর-দৌব না! আমার যে আজ কি আনন্দ হচ্ছে। তুই আজ 
মাকে মেনেছিস। আয় আয় আমার ঘরে আয়। 
( নরেক্রকে জড়াইয়া ধৰি! প্রস্থান) 


ষবনিকা! 
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(ঠাকুরের ঘব। রামরুষ্দ্ব ছোট খাটটিতে বসিধা 
আছেন। যোগীন্দত্র কাঠেব তোবঙ্গ ঝাড়িতেছে। 
রাম নীচে বসিযা আছে ।) 


যোগীন্দ্র-_-এ হে হে; আপনার কাপড়ের বাক্সয় আরশুল! ঢুকেছে। 
সব কেটে নষ্ট করে দেবে। 

ঠাকুর-_যা যা, আরশুলাট1 ধরে বাইরে নিয়ে গিয়ে মেরে ফেল, 
নইলে আবার এসে উৎপাত করবে। (যোগীন্দ্র আরশুল ধরিয়া 
বাহিরে গেল ) তারপর রাম, তোমার বাড়ীর খবর কি? সৎমা, 
বাবা কেমন আছেন ? 

রাম আর মশায়) বাবা একেবারে গোল্লায় গেছেন। 

ঠাকুর শোন কথা, বাবা গোল্লায় গেছেন, আর উনি ভাল আছেন। 

রাম-_তা মশায় বাব। মা যদি কোন গুরুতর অপরাধ করে ব। ৬য়ানক 
পাপ করে থাকেন তবুও তা"দিকে মানতে হবে ? 

ঠাকুর হবে না! মা দিচা্দিনী হলেও ত্যাগ করবে না। 'যগ্পি 
আমার গুরু শু ডবাড়ী যায়, তথাপি আমার গুরু নিত্য নন্দ রায় ।, 
মাবাপকি কম জিনিষ গা! তারা প্রসন্ন না হলে ধন্ম টর্ম্ম 
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কিছুই হয় না। বাপ মা মানুষ কর্লে। এখন নিজের কত 
ছেলে পুলে হোল, আর মাগ নিয়ে বেরিয়ে এসে আলাদা হওয়। ! 
বাপ মাকে ফাকি দিয়ে, ছেলে মাগ নিয়ে বাউল বষ্টমী সেজে 
বেরন- ছিঃ ছিঃ। (রাম চুপ) কতকগুলি ধণ আছে। দেব খণ, 
খবি খণ, আবার মাতৃ খণ, পিতৃ খণ, স্বী খণ। মা বাপের খণ 
শোধ না করলে কোন কীজই হয় না। স্বয়ং চৈতন্থদেবকেও 
মাতৃ আজ্ঞ! নিয়ে তবে সন্যাস নিতে হয়েছিল । 

রাম-- জী ধণ কি রকম? 

ঠাকুর-_-আছে বৈকি। ভ্ত্রী কোবলে তার কাছেও খণ আছে। 
হরিশ স্ত্রীকে ত্যাগ করে এখানে রয়েছে । যদি তার স্ত্রীর খাবার 
যোগাড় না থাকতো, তাহলে বলতুম ঢ্যামনা শালা । জ্বানের 
পর এ স্ত্রীকে দেখবে সাক্ষাৎ ভগবতী । চণ্ডীতে আছে, “যা! দেবী 
সর্বনভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা” ; তিনিই মা হয়েছেন । 

রাম--আচ্ছা পবিবাবের প্রতি কর্তব্য কত দিন ? 

ঠাকুর সন্তান নিজে সমর্থ হলে আর তাদের ভার নেবার দরকার 
নাই। পাখীর ছানা খুটে খেতে শিখলে, আবার মার কাছে 
খেতে এলে মা ঠোকর মারে। (হাসিয়া ) তা বলে তুমি বাপ 
মাকে ঠোককর মের না। 

রাম--মআমি এখন উঠি, পরে আসব। (প্রণাম করিযা প্রস্থান । 

যোগীন্দ্রের প্রবেশ ) 
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পি 


ঠাকুর-_-কিরে আরশুলাটা মেরে ফেলেছিস তো? 

যোগীন্দ্র_মারতে মায়া লাগলো । ছেড়ে দিয়েছি। 

ঠাকুর-__-আমি তোঁকে মেরে ফেলতে বল্লাম, আর তুই কিনা সেটাকে 
ছেড়ে দিলি। যেমনটা করতে বলব ঠিক তেমনটি করবি, নইলে 
ভবিষ্কতে গুরুতর বিষয়েও নিজের মতে চলতে ইচ্ছে হবে। 
তাতে ক্ষতি হবে। বুঝলি ? 


যোগীন্দ্র-_আজ্জে হ্যা, আর এমন কোরব না। 

ঠাকুর-_-ওখানে কে? নরেন না? 

যোগীন্্র-_আজ্ে হ্যা । 

ঠাকুর--তা ওখানে বসে কি করছে? এখানে আসে না কেন? 

যোগীন্্র--কি জানি, আপনাদের ব্যাপার আপনারাই জানেন। 
মাঝে ত দেখতাম আপনি নরেন নরেন কোরে অস্থির । আবার 
মাস খানেক ধরেই দেখছি, নরেন এলে আপনি তার সঙ্গে কথা 
বলেন না। একলা শুয়ে আছেন, যেই নরেন ঘরে ঢুকলো 
অমনি পেছন ফিরে শুলেন। তাই সেও আর আপনার কাছে 
আসে না। বাইরে বাইরে ঘুর ঘুর করে, আর দূর থেকে 
আপনাকে প্রণাম করে সন্ধ্যে বেল! বাড়ী চলে যায়। 

ঠাকুর--ডাক, ডাক, ওকে ডাক। ওরে ও নরেন, নরেন, (নরেন্দ্রের 
প্রবেশ ও প্রণাম )আয় বোন বোস। আচ্ছা তুই এখানে কি 
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কোরতে আসিস বল দেখি? আমি ত তোর সঙ্গে একটা কথা 
বলি না। 
নরেন্ত্রআ মি কি আপনার কথা শুনতে এখানে আসি মশাই 
আপনাকে ভালবাসি, দেখতে ইচ্ছে করে, তাই এখানে আসি। 
আপনার গলার অসুখ কি খুব বেড়েছে? 
ঠাকুর-_-ওরে শোন শোন, আমার নরেনের কথা শোন। আমি 
তোকে পরীক্ষা করে দেখছিলাম । আদর যত্ব না পেলে তুই 
পালাস কিনা । তোর মত আধারই এতটা অবজ্ঞা সইতে 
পারে। অন্য কেউ হলে এত দিন কোন কালে পালাত, এদিকে 
আর মাড়াত না। ওরে যোগীন, যা যা, নহবতে বলে পাঠা 
নরেন আজ এখানে খাবে, অনেক দিন ও এখানে কিছু খায়নি । 
( যোগীল্দেব প্রস্থান ) 
হ্যারে, তুই নাকি গিরিশ ঘোষের ওখানে প্রায়ই যাস? 
(ঠাকুর মাঝে মাঝে নিজের গলায় হাত 
বুলাইতেছেন ও তাহার মুখে চোখে ক্ষতের 
সন্ত্রণার প্রকাশ দেখা যাইতেছে । ) 
নরেন্দ্র আজ্ঞে হ্যা, মাঝে মাঝে যাই। 
ঠাকুর-_দেখ, রশুনের বাটী যতই ধোও না কেন, গন্ধ একটু থাকবেই। 
অনেক দিন ধরে কামিনী-কাঞ্চন খাটলে রশুনের গন্ধ হয়। 
ছোকরার শুদ্ধ আধার, কামিনী-কাঞ্চন ম্পর্শ করে নাই। নতুন 


৮১ 


তৃতীয় অঙ্ক লন্ডবানি 


হাড়ি, আর দৈ পাতা হাড়ি। দৈ পাতা হাড়িতে ছুধ রাখতে 
ভয় হয়, প্রায়ই.ছুধ নষ্ট হয়ে যায়। 

নরেন্দ্র কিন্ত মশায়, গর ত আপনার ওপর অগাধ ভক্তি; আপনিও 
ত ওঁর আমমোক্তারী নিয়েছেন । 

ঠাকুর__ওরা থাক আলাদা । যোগও আছে ভোগও আছে, যেমন 
রাবণের ভাব-নাগকন্যা দেবকন্তাও নেবে, আবাব রাঁমকেও 
লাভ কববে। 

নরেন্দ্র গিরিশ ঘে।ষ আগেকার সঙ্গ ছেডেছে। 

ঠাকুর__-ও যে বুড়ে৷ বয়সে দামড়া হয়েছে । এখনও বড্ড গালাগাল 
আর মুখ খারাপ করে। তবে ওর খুব বিশ্বাস ; ষোল আনার 
ওপর আরো! চার আনা । হ্যারে, তোকে যে অষ্টাবক্র সংহিতা 
পড়তে বলেছিলাম, তা কতদূর পড়লি ? 

নরেন্্- পড়ছি, কিন্তু ভাল লাগছে নাঁ। মশায়, কিছুই মাথায় 
ঢুকছে না। চবম নাস্তিকতা আব অদ্বৈত্বাদে তষাৎটা কোথায় 
আমি ত বুঝছি না। 

ঠাকুর__:স কিরে ? 

নরেন্দ্র নয়ত কি? স্থষ্ট জীব আপনাকে অষ্ঠী বলে ভাববে! আমি 
ঈশ্বর, ঘটাটা ঈশ্বর, কাটীট। ঈশ্বর! জন্ম মৃত্যুব অধীন সকল 
জীবই ঈশ্বব! মুনি খষিদের কি মাথা খারাপ হয়েছিল মশায় ? 

ঠাকুর--তা তুই এখন না হয় এ কথা না নিলি, তা'বলে মুনি খধিদের 


৮২ 


মুগেমুগে প্রথম ষ্ঠ 


নিন্দে করছিস কেন? ঈশ্বরের রূপের ইতিই বা কোরছিস 
কেন? এই বলে তাকে ডাক যে হে ঈশ্বর তুমি কেমন জানি 
না, তুমি যেমন তেমন ভাবেই দেখা দাও । 

নরেন্দ--ডাঁকলে দেখা পাবো ? 

ঠাকুর-ঠিক ঠিক ডাকলে নিশ্চয় দেখা দেবেন, এ আমি শপথ 
করে বলছি। তখন তিনি যে রূপে প্রকাশিত হবেন, তাই 
বিশ্বাস করাব। 

নরেন্দ্র আচ্ছা সাধনায় কি শক্তি টক্তি হয়? 

ঠাকুর-হয় বৈকি। তপন্তার ফলে অনিমাদি অনেক বিভূতি আমি 
পেয়েছি । এই বিভূতির ফলে অনেক আশ্চধ্য জিনিষ করা 
যায়__পাওয়াও যায়। তা আমার ত পরনের কাপড়েরই ঠিক 
থাকে না; আমি আর ও সব নিয়েকি কোরব। তাই ভাবছি 
মাকে বলে তোকে এ সব বিভূঠি দিয়ে দোব। মায়ে আমাকে 
বলেছে তোকে অনেক কাজ কোবতে হবে। এ সব শক্তি 
পেলে তুই কাজে লাগাতে পাববি। 

নরেক্দ্র--তা এ সব পেলে আমাব ঈশ্বব লাভে কি সহায হবে? 

ঠাকুর__না, তা হবে না) তবে ঈশ্বর লাভ করে যখন ত।র কাজ 
করবি তখন এর দ্বারা অনেক কাজ পাবি। 

নরেন্দ্র-_মশায়, তবে এখন ওসবে আমার দরকাব নাই । আগে ঈশ্বর 
লাভ হোঁক, তারপর স্থির কোরব এ সব বিভূতি টিভূ(তি নোব 
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কি না। এখন এ সব নিয়ে যদি লোভে পড়ে তার অযথা ব্যবহার 
করি তবে যে সর্বনাশ হবে, আসল উদ্দেশ্যই যে ভূলে যাব। 
ঠাকুর তবে নিবি না? 
নরেন্দ্র _আজ্ঞে না। 
ঠাকুর-_-তবে অন্ত কাউকে দিয়ে দোব এসব 1 
নরেন্দ্র দিন গে । আমায় শুধু ঈশ্বর লাভের পথ দেখিয়ে দিন। 
আমি আর পাবছি না । এক একটা দিন যাচ্ছে আর মনে হচ্ছে 
এ জন্মে আর বুঝি ব্রহ্মকে জানা হোল না। 
ঠাকুর-__তামাক খাবো । 
নরেন্দ্র কলিকায় তামাক সাজিতে লাগিল, 
ঠাকুর হাততালি দিয়! গান গাহিতে লাগিলেন । 


(গান) 


আমাঁধ মা ত্বং হি তাবা। 
তুমি ত্রিগুণ ধর! পরাৎ পরা ॥ 
তোরে জানি মা ও দীন দয়াময়ী। 
তুমি ছুর্গমেতে ছুঃখ হরা, 
তুমি জলে তুমি স্থলে তুমি আছ্য মূলে গো মা। 
আছ সর্বব ঘটে অক্ষপুটে 
সাকার, আকার, নিরাকার ॥ 
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তুমি সন্ধ্যা তুমি গায়ত্রী 
তুমিই জগদ্ধাত্রী গো ম| | 
তুমি অকুলেব ত্রাণকত্রী 
সদাশিবেব মনোহবা ॥ 
(কলিকা ধবাইয়া নবেন্দ্র হুকায় চড়াইয়া আগা ইয়া দিল ) 
কন্ধেতে খাবো । 
(হুকা হইতে কপিকা লইয়া! ঠাকুর নিছে 1৩ 


টান দিয়া নবেনেব দিকে কলিকা ধরিষা ) 
খানা-খা না। 


নবেন্দ্র_(ইতস্ততঃ করিয়া ) আচ্ছাও আমি খাবো"খন। 

ঠাকুব-_খা না--শীলা। 

নরেন্দর--( হাত বাড়াইয়া ) দিন । 

ঠাকুব__ আমার হাতেই খা। 

নবেন্দ্রসে কি! আপনি ব্রাহ্মণ, আমি কায়স্থ * আপনাব হাতে 
কি খেতে পারি ! 

ঠাকুর-_-তোর ত ভারি হীন বুদ্ধি! তুই আমি কি আলাদ! ? এটাও 
আমি ওটাও আমি। 


( কলিকাশুদ্ধ হাত পুনরায় নবেন্দ্রের মুখের কাছে ধরিলেন। 
নবেন্দ্র অগত্যা ঠাকুরের হাতে মুখ দিয়া ২।৩টি টান 
দিল। ঠাকুর পুনরায় দেই হাতে কলিকা টানিতে 
আরম্ভ করিলেন। ) 


৮৫ 


লিনা সন্ডবামি 


নরেন্্র_-করেন কি? হাতটা ধুয়ে নিন। 
ঠাকুর--দূর শালা, তোর ত ভারি ভেদ বুদ্ধি। তুই যে, আমিও সে 
ছুই-ই মায়ের ছেলে। তুইও ব্রহ্ম এও ব্রহ্ম । 
( যোগীন্দ্রের প্রবেশ ) 


যোগীন্দ্র লাট বল্লে মা নরেনের ভাত চাঁপালেন, একটু দেরী হবে। 

ঠাকুর-__সে কি! ওর যে অম্বলের ব্যামো ধরেছে; দেরী কোরলে 
ত হবে না। আমার জন্যে যা রানা হয়েছে তাই থেকে আগে 
ওকে ভাত দিতে বল গে। 

নরেন্দ্-কি সর্বনাশ ! কি (বালছেন আপনি? আপনার জন্যে 
তৈরী খাবার খাব আমি ! 

ঠাকুর-_ওরে ! তুই কে তা যে ভুই জানিস না। তা যেদিন জানবি 
সেদিন আর তোকে কেউ ধরে রাখতে পারবে না। আয়-__চল 
গঙ্গার ঘাটে যাই, সান করে আসি । 


( সকলের প্রস্থান ) 
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দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


দক্ষিণেশ্বরে নহবতের ঘব 


রাখাল--মা, মাগো 

প্রীমা_(ভিতব হইতে শ্রীম! উত্তব দ্রিলেন) কে? ব্রাখাল। 

রাখাল- হ্যা মা! 

( অবপ্তঠন্বতী শ্রীম! দবজায় আসিা দাডাইলেন। ) 

শ্রীমা--কি বাবা? 

রাখাল-_পানিহাটাব মহোৎসব থেকে ফেরার পর থেকেই ঠাকুরের 
গলাব বেদনা আব সারছে না। ক্রমশঃ বেড়েই যাচ্ছে। 

শ্রীমা-তাঁ আমি কি বোলব বাবা । সবই ভাব ইচ্ছা । শ্যাঁমাদাস 
কবরেজ মশায় ত জবাব দিয়েছেন এ রোগ সাববে না। 

রাখাল--আজ গলা থেকে বক্ত বেরিয়েছে 

শ্রীমা_তোমবা তার এত সন্তান রয়েছযা ভাল বোঝ করবে, তা 
আনাকে কি জিজ্ঞাসা কোবছ বাব ? 

রাখাল--আমাদের কথ! যে শোনেন না। গলায় এই অন্ুখ, কবরেজ 
কথা বোলতে বারণ করেছেন অথচ অনববত লোক আসছে আর 
অনর্গল কথ। বলে যাচ্ছেন। 

শ্রীমা- লোক শিক্ষার জন্যেই যে ওুব দেহ ধারণ। 
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রাখাল- এর ওপর আজকাল ত ঘন ঘন কোলকাত যাচ্ছেন আর 
সেখানে ভক্তদের নিয়ে কীর্তবনানন্দে মাতামাতি লেগেই আছে। 
নরেন বলছিল এই টানাটানির চেয়ে ঠাকুরকে কলকাতায় 
থাকতে ; ভক্তদেরও সুবিধা, চিকিৎসারও ভাল ব্যবস্থা! হবে। 

জ্রীমা--তোমরা পাচজনে যা ভাল বুঝবে তাই করো । তারও মত 
নাও। 

রাখাল--তা মা, আজ অন্পপূর্ণার ভাগ্ডারে কত জনের অন্ন সেদ্ধ 
হোল? 

শ্রীমা_যার কাজ তিনিই করাচ্ছেন। ওঁর এ সংসারে কি হিসেব 
করে কাজ করা চলে? ঠাকুর একদিন বলেছিলেন, “একটা 
ছেলে কি খুঁজছ গো । তোমার এত ছেলে হবে যে তুমি “মা? 
বোলে তিষ্ঠতে পারবে না” তাই আজ দেখছি বাবা, কত দেশ- 
দেশাস্তর থেকে কত ছেলেই যে আমার আসছে। এ আনন্দের 
হাটে কি হিসেব কোরে চাল নেওয়া যায় বাবা ! 

রাঁখাল-_মা, এ ছোট্র ঘরে সারাদিন একলাটা থাঁকতে তোমার কষ্ট 
হয় না-তার ওপর এত লোকের রান্না ? 

গ্রীমা-এই ত মায়ের কর্তব্য । যাই দেখি, তোমার সঙ্গে কথা 
কইতে কইতে নরেনের ভাত বুঝি ধরে গেল । 

( দরজ1 হইতে সরিয়া গেলেন ) 
রাখাল_-আনন্দের হাট ! আনন্দের হাটই বটে। এমন সাক্ষাৎ 
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দেব দেবী যেখানে, সেখানে নিরানন্দ আসতে যে ভয় পায়। 
সার্থক রাণী রাসমণির মন্দির, ধন্য এই দক্ষিণেশ্বর ! 

(লাটর প্রবেশ ) 

লাট-_মা, নরেনের খাবারের জন্য ঠাকুর বড় ব্যস্ত হয়েসেন। 

নরেনের শরীর খারাপ, অন্বলে ভূগছে। তাই তাড়াতাড়ি ভাত 


দিতে বলেন। 
(দরজাব সামনে থাল1 হাতে অবুঠনবতী 


শ্রীমা ্াড়াইলেন। ) 
গ্ীমা__-একটু দেরী আছে। ভাতটা হয়ে এল বলে-_ 
লাট-ঠাকুর বলেছেন তার ভাত থেকেই নরেনকে আগে দিতে। 
(শ্রীমার হাত হইতে থালা পড়িয়া 
গেল । আতঙ্কে বলিয়া উঠিলেন ) 


ঝ্রীমা-কি বোলে! তার ভাত থেকে নরেনকে আগে দিতে বল্লেন? 

লাট--আজ্ঞা হা। নবেন আপত্তি করেসিল। তিনি শুনলেন না। 
নবেনের ওপর রাগ কোরো নামা। 

প্রীমা_রাগ! "না এ রাগের সময় নয়। বড় দুখের সময়। এ 
আনন্দের হাট আর বেশী দিন নয়! তোমরা মহ অমঙ্গলের জন্য 
প্রস্তুত হও । 

রাখাল-একি! এতুমিকি বোলছ মা? মা হোয়ে ছেলেদের 
অভিশাপ দিচ্ছ ? 
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গ্রীমা_ অভিশাপ নয় বাবা। এ তারই কথা। তোমাদের, আমার, 
সকলেরই চরম ছুর্দিনের আর দেরী নাই। তোমাদের ঠাকুরকে 
আর তোমরা ধরে রাখতে পারবে না। 

রাখাল-_হঠাৎ একি কথা মা? কি এমন ঘটলো যাতে এমন 
সর্বনাশা কথা তুমি তুলছ ? 

শ্রীমা-এ আমার কথা নয় বাবা, তাবই কথা । তিনি অনেক 
আগেই বোলেছিলেন “যখন যার তার হাতে খাবো, কলকাতায় 
রাত কাটাব এবং খাবারেব অগ্রভাগ অন্য কাউকে দিষে নিজে 
খাব তখন জানবে আমার দেহ রক্ষাব আর দেরী নাই।” 
তোমরা ত জানো, গর ভোগেব অগ্রভাগ উনি কাউকে দেন নাঃ 
অথচ নিজে আজ আদেশ কোরেছেন নরেনকে তা দিতে । আর 
এদিকে গলার রোগও দেখা দিয়েছে । 

লাটু-_( বিহবলভাবে ) তাহোলে, কি হবে মা! চিকিৎসায় কি 
কোন ফল হবে না? 

প্লীমা_তোমাদের কর্তব্য তোমবা করো । ফলাফল তান হাতে। 

রাঁখাল-_তাইত ভাবি, যিনি ভবযন্থণা থেকে পাগীতাগীন্ক উদ্ধার 
কোবছেন, তিনি নিজে গলার রোগে এত কষ্ট পাচ্ছেন কেন? 

লাটু--ঠাকুর, ঠাকুর আমায় উপলক্ষ্য কোরে একি খেলা খেললে ! 

( কাঁদিয়া ফেদিল |) 





তৃতীয় দৃপ্ত 


শ্যামপুকুরের বাড়ীর কক্ষ-_ 


নরেন্দ্র, ভবনাথ, গিরিশ ঈ্াড়াইয়া কথা 
'বলিতেছেন । 


নরেন্দ্র-_ মাষ্টার মশায় এখনও ত ফিরলেন না। সকালে গেছেন 
মহেন্দ্রবাবু ডাক্তারকে আনতৈ-_বেলা দশটা বাজে__ 

ভবনাথ-_-আর ভাই শুধু শুধু ডাক্তার দেখিয়ে কি হবে! তিনি ত 
বলেই দিয়েছেন এ ক্যানসার-_-সারবার নয়। এ-ও ঠাকুরের 
লীলা । 

নরেন্দ্র লীলাই যদি তব এত ভাবছ কেন? চোখ ছল ছল কেন? 
তিনি বখন মানুষ তখন অস্থখও হবে, চিকিৎসাও করাতে হবে; 
লীল। বলে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে থাকলে কি চলবে ? 

গিরিশ-এই অন্থখের ভেতর দিয়েই তিনি হয়ত অনেক মঙ্গল 
করবেন। বীশুশ্বীষ্ট ক্রুশবিদ্ধ হয়েছিলেন, শ্রীকৃষ্ণ বাঁণবিদ্ধ 
হয়েছিলেন ! অবতারদের লালা বোঝা ভার । 

নরেন্দ্র--দেখ গিরিশবাবু, তোমার এই অন্দ ভক্তি দিয়েই আমাদের 
এক দলের মাধা তুমি খাচ্ছে।। তুমি ঠাকুরকে বকলম। দিয়ে যা 
থুসী কোরছোঃ আর নেশার “ঘারে তার কাছে এসে মাঝে মাঝে 








৯৯ 


তৃতীয় অঙ্ক সন্তবানি 


কাদছো। এর ফলে অনেকের ধারণা হয়েছে যে এ রকম 
বকলম! দিয়ে, নিজে কিছু না করলেও চলে ; এ ভারী খারাপ । 

ভবনাথ--ঠাকুর বলেন যার যা পথ। তুমি জ্ঞানমার্গের লোক, 
ভক্তির কিছু বোঝ না ; তাই বলে পরের"ভাব নষ্ট'কর কেন? 

নরেন্দ্র আরে রাখে। তোমার এ প্যানপেনে কাছনে ভক্তি । মান 
মাথুরের পালা শুনে যারা কাদে, তারা নিজেদের পবিবাঁরের কথা 
ভেবে কাদে। শুধু শুধু কাদা ছূর্ববল স্নায়ুর লক্ষণ। পুরুষ 
মানুষ, সর্ববদ! মেয়ের মন ফ্যাচ ফ্যাচ কিরে ! 

গিরিশ--ওহে, তুমি থাকো তোমার শুকনো জ্ঞান নিয়ে। আমি 
বেশ আছি বেড়াল ছানা হয়ে; ও তোমার বারে বুদ্ধিতে 
আমার দরকাঁর নেই। 

ভবনাথ-_ঠিক বলেছেন। পরমহংসদেব বেশ বলেন, বেড়াল ছানার 
পাটোয়ারী বুদ্ধি নাই, কেবল মিউ মিউ করে। কোথায় যাবে, 
কি কোরবে কিছুই জানে না। মা কখনো হেসেলে রাখছে, 
কখনও গেরস্তর বিছানায় রাখছে__মা যা কোরছেন তাই ভাল। 
এর! মাকে আনমমোক্তারী দিয়ে নিশ্চিন্ত। আর বদর ছানা 
নিজে যো সো করে মাকে আকড়ে ধরে। এদের একটু কর্তৃত 
বোধ আছে। .আমায় তীর্থ কোরতে হবে, জপ তপ কোরতে 
হবে, তবে ঈশ্বরকে পাবো । তোমার এইভাব। 

গিরিশ- দেখ সরু আল রাস্তায় যাবার সময় ছেলে যদি বাপের হাত 


৯২. 


মেনে এ 


ধরে যায় তবে হয়ত পড়ে যেতে পারে । কিন্তু বাপ যদি ছেলের 
হাত ধরে নিয়ে যায় তবে আর পড়বার ভয় থাকে না। কিন্তু তুমি 
ত ওকে অবতার বলে মান না। অবতারকে চেনার ভাগ্য 
সকলের হয় না, চেনার চেষ্টাও চাই। ঠাকুর যে বলেন দীঘিতে 
মাছ আছে জানলেই হয় না, ধরতে গেলে চার ফেলতে হয়। 
সরষের মধ্যে তেল আছে কিন্ত সরষেকে পিষতে হয়। মেতীতে 
হাত রাঙ্গা হয়, কিন্ত মেতী বাটতে হয়। 

নরেন্দ্র--এ ত বেশ কথা ; কিন্তু এর মধ্যে অবতার কোথায় পেলে? 
অবতার! ঈশ্বর ! হুঃ! ঈশ্বরে কি অন্ুখ হয়? 

গিরিশ- হয়, দেহ ধারণ করলে রোগ শোক, খিদে, তেষ্টা সবই 
থাকে। মনে হয় আমাদেরই মত। রাম সীতার শোকে 
কেঁদেছিলেন, “পঞ্চভূতের ফাদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে”। ঈশ্বর লীলা 
করবার জন্যে মানুষের মধ্যে অবতীর্ণ হন, যেমন- রামচন্দ্র, 
গ্রীকৃষ্ণ, চৈতন্যদেব । তুমি শোননি, ভৈরবী ব্রাহ্মণীর মত অত 
বড় জ্ঞানী-_ আজ নয়, পচিশ বছর আগে ঠাকুরকে প্রথম দেখেই 
অবতার বলে স্বীকার কবেন। 

নরেন্দ্র_যে যাই বলুক, রোগ শোক মৃত্যুর অধীন মানুষকে অবতার 
বলতে, ঈশ্বর বলতে পারি না ; অবশ্য সব'জীবে নারায়ণ সে কথা 
আলাদা । 

গিরিশ-_বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্কে বহুদূর । তর্ক করে তুমি বুঝবে 


০৩ 


তীয় নম্তবানি 


স্্ 


না। ঠাকুর যে বলেন, রাম নামে বিশ্বাস করে হনুমান সাগর 
ডিঙ্গিয়েছিল ; কিন্তু স্বয়ং রামচন্দ্রকে সাগর বন্ধন করে পার 
হতে হয়েছিল। বিশ্বাসের এমনি জোর। আমার বিশ্বাসই 
কি সহজে হয়েছিল হে! তুমি ত তবু ব্রহ্ম মানো, আমি কিছুই 
মানতাম না, তার ওপর মদ মেয়েমানুষে ডুবে ভিনাম। 
অনেক দেখে, অনেক ঠেকে তবে ওর পায়ে নিজেকে বিলিয়ে 
দিয়েছি ; ওঁকে সাক্ষাৎ ঈশ্বর বলে জেনেছি। যাক এ সব তর্ক। 
এখন একটা কাজের কথা বলি শোন । শ্যামপুকুরেব এই ছোট 
বাড়ীতে ঠাকুবের কষ্ট হচ্ছে, তার ওপর কি রকম লোকেব ভীড় 
জমেছে দেখছ ত? ডাক্তার সরকার বলছিলেন একটা ফাকা 
জায়গায় ওকে রাখা উচিত। 

ভবনাথ-_আজ্ঞে তা ঠিক বলেছেন। কিন্তু আমরা ত সব ছনহাড়ার 
দল। কারু হাতে পয়সা একটাও নেই। বড় বাড়ী নিলে তার 
ভাড়া জোগাতে হবে ত। 

নরেন্্-_এই দেখ মেয়েলী মন। কাজটা যখন করা উচিৎ মনে 
হয়েছে তখন করতেই হবে ; টাকার জন্যে ভাবনে কি চলে? 
কাজ আরম্ত কোরলে টাকা আসবেই । এ সব মেয়েলী ভাবের 
ফলে পুকষকাব হারিয়েছিস, নিজের শক্তিতে বিশ্বাস হাখিয়েছিস। 
আচ্ছা স্ুরেন্দ্রবাবুকে বলে দেখবো, তিনি ত ডাষ্ট, কোম্পানীর 
মুৎসুদ্ধিঃ একটা মাসিক বাধা আয় আছে। 


৯৪ 


মুগেমুগে চিনির 


পল 


গিরিশ- ওহে তার ব্যবস্থা কাউকে করতে হবে না। নিজের জোগাড় 
নিজেই কারে নেবেন । 

নরেন্দ্র-_তবে আর এত ভাবনা কিসের! আর তার যন্ত্রণা ভোগই 
বা কিসের ! দেখ উনি অসাধারণ লোক» একথ। মানি । জীবনের 
যে সব উচু আদর্শ তিনি আমাদের দেখিয়েছেন সেই ছাচে 
আমাদের নিজেদের তৈরী করা উচিত । কিন্তু তাকে অবতার 
বলে, দেবতা বানিয়ে, ঈশ্বরকে খাটো কোরো না। 

গিরিশ-ঠাকুর বলেন এদের জ্ঞান হয় না, যার বাঁকা মন, যার 
শুচিবাই আর যারা সংশয়াত্া। তোমার এই সংশয় কাটাও 
নরেন, নইলে কিছু হবে না। 

নবেন্দ্র অনেক ত ধ্যান ধারণ করলাম, কিছুই হল না-_তাই 
এক একবার মনে হয় এ সব বাজে । 

গিরিশ-_তুমি এদিকে বিষ্ভাসাগর মশায়ের স্কুলে মাষ্টারী করছ, 
আবার এবার আইন পরীক্ষা দেবে বলে তৈরী হোচ্ছ, আবার 
ঈশ্ববকেও চাই । যাহোক একটা ধর হে! 

নরেন্্--কি কবি বল, বাড়ীৰ মামলাটা লেগেই আছে। মা 
ভাইদেরও দেখতে হয় অথচ প্রাণটা আমার ছট্ফট কোরছে 
সত্যকে জানবার জন্য | 

গিরিশ- অমৃত সমুদ্রের পাবে দাড়িয়ে শান্তি শান্তি কোরে কোথায় 
মরীচিকার পেছনে ছুটছে ? তর্ক ছাড়ো ভক্তি ধরো। 


৪১৫ 


কিগা সংস্এমি 

ভবনাথ--ঠাকুরের কথামত ধ্যান ধারণা করো, নিশ্চয় শাস্তি 
পাবে। 

নরেন্দ্র অনেক কোরে দেখলাম, কিন্তু ব্রহ্মানন্দ লাভ হয় কৈ? 
আচ্ছা তোমাদের কথায় বিশ্বাস করেই এবার ধ্যানে বসবো, 
কিন্তু যদি তাতেও ব্রহ্ম দর্শন না হয় তাহলে চেঁচিয়ে বলে বেড়াব 
সব বাজে, সব ধাঞ্সা। 

গিরিশ- দেখ দেখ, পাগলা বলে কি? আচ্ছা আমি গিয়ে ঠাকুরকে 
একথা বলছি। 

নরেন্দ্র না, তিনি যদি অবতার হন তবে ত অন্তর্ধযামী। আমার 
মনের কথা জেনে আমাকে সিদ্ধি দিতে হবে-_নইলে বুঝব এ 
সবই মিথ্যা । 

ভবনাথ-_ঠাকুরের শক্তিতে তোমার এখনও অবিশ্বাস নরেন? যিনি 
লাল জবা গাছে সাদা ফুল ফোটাতে পারেন, ফাসীর 
আসামী যার কৃপায় প্রাণ পায়, ষাঁকে বিজয়কৃষ্চ গোম্বামী 
ঢাকায় বসে দেখেছেন এবং কথা কয়েছেন, তার শক্তিতে 
অবিশ্বাস ? 

নরেক্্র_-ও বিভৃতি, 10810, ও শক্তি আমি তিন দিনে পেতে পারি। 
সচ্চিদানন্ন ব্রহ্মকে যিনি উপলব্ধি করাতে পারেন, যিনি নিবিকল্প 
সমাধি দিতে পারেন, তিনিই যথার্থ গুরু । দেখ, 0. 0. সম্প্রতি 
আমি বৌদ্ধ মতের কতক বই পড়ছি। তব্রিপিটক, ললিতবিস্তর 


৯৬ 


মুগে যুগে তৃতীয় দৃষ্ত 


-এসব বেশ লাগছে। বুদ্ধদেবকে আমার বরাবরই বড় 
ভাল লাগে । একবার আমি ধ্যানে তার দর্শন***-** 
(ঠাকুরের প্রবেশ ) 
ঠাকুর--কি গে! কি সব কি কথা হচ্ছে? 
গিরিশ_-আপনি আবার এই অসুস্থ শরীরে উঠে এলেন কেন? 
ঠাকুর--এঁ ঘরে বড় ভীড় হয়েছে। মাকে বলি একটা ফুটো ঢাক, 
তা রাতদিন এটাকে বাজালে আর ক*দিন টিকৃবে? (বাহিরের 
দিকে দেখিয়া ) এই রে ডাক্তার এসেছে, এখুনি ব'কবে-- 
(ডাক্তার মহেন্দ্র সরকার মহেন্দ্র মাষটারের 
সহিত প্রবেশ করিলেন। ভাক্তার সরকার 


আসিষা নমস্কার করিলেন। মাষ্টার প্রণাম 
করিলেন । ) 


ঠাকুর-_( হাসিতে হাসিতে ) আজ বেশ ভাল আছি। 

ডাঃ সরকার__তাই বলে ওঠা হাটা কোরছ, কথা বোলছ ? বলেছি 
না, কথা একেবারে বোলবে না; (হাসিয়া) অবশ্য আমার 
সঙ্গে ছাড়া । 

ঠাকুর-তুমি একজন মস্ত ডাক্তার, কত নাম, কত পণ্ডিত, তোমার 
সঙ্গে কি কথায় পারি গা। 

নরেন্দ্র-আমি আসছি (গিরিশকে ) এসব কথা ওঁকে বোলো না । 


(নরেক্জের প্রস্থান ) 
৯৭ 


তৃতীয় অঙ্ক নসন্ভবানি 


ডাঃ সরকার-_তারপর তোমার ভাবটাব গুলো! একটু কমিয়েছ ? না, 
তেমনি ভিডিং বিড়িং করে ওঠ। ভাব না কমালে কিন্তু রোগ 
কমবে না। 

ঠাকুর-আমি কি করবো? সেই অবস্থাটা এলে বেহু'স হয়ে যাই, 
কি করি কিছুই জানতে পারি না। তোমার ঘা ফা এক পাশে 
পড়ে থাকে। আমি যন্ত্র, তিনি যন্ত্রী। 

ডাঃ সরকার-_যন্ত্র তো বলছ। হয় তাই বলো, নয় চুপ করে থাকো । 
যন্ত্র ত লোকের সঙ্গে অত বকো। কেন ? 

গিরিশ-মশাই যা মনে করেন; কিন্তু তিনি করান তাই করি, 
একথা কি অস্বীকার কোরতে পারেন ? 4. 510819 ৪66 
8,091030 41700161705 'মা]] কেউ যেতে পারে ? 

ডাঃ সরকাঁর-_99 ছ্ব1]] তিনি দিয়েছেন ত। আমি মনে করলে 
ঈীশ্বর চিস্ত। কোরতে পারি, আবার মনে না করলে নাও পারি । 

গিরিশ--আপনার ঈশ্বর চিন্তা বা অন্য কোন সৎকাজ ভাল লাগে 
বলে করেন। আপনি করেন না, সেই ভাল লাগাটা 
করায় । 

ডাঃ সরকার- কেন, আমি কর্তব্য বলে করি-_ 

গিরিশ--সেও কর্তব্য কর্ম করতে ভাল লাগে বলে। আর কর্তব্যই 
বা কেন করেন? 

ডাঃ সরকার-_-মনের [00110901010 বলে। 

৯৮ 


মুগে মুগে তৃতীয় দৃশ্য 


মাষ্টার-__(হাসিয়! ) পোড়া স্বভাবে টানে । যদি এক দিকে ঝবৌকই 
হোল, 1০9 দা]! কোথায় ? 

ঠাকুর_“তোমার কন্ম তুমি কবো, লোকে বলে করি আমি”। কি 
রকম জানো । বেদীন্তে একটা উপমা আছে। একটা হাড়িতে 
ভাত চড়িয়েছ; আলু বেগুন সব ভাতে দিয়েছ। খানিক পরে 
আলু বেগুন ভাত লাফাতে থাকে, যেন অভিমান কোরছে “আমি 
লাফাচ্ছি”। ছোট ছেলেরা ভাবে আলু পটল বুঝি জ্যান্ত, তাই 
লাফাচ্ছে । যার্দেব জ্ঞান হয়েছে তাবা কিন্তু বুঝিয়ে দেয় যে 
আলু পটল বেগুন এবা জ্যান্ত নয়। নিজে লাফাচ্ছে না। 
হাড়িব নীচে আগুন জ্বলছে, তাই ওরা লাফাচ্ছে । যদি কাঠ 
টেনে নাও তাহলে আব নড়ে ন! ! 

মাষ্টাব-_বিদ্যাসাগর মশায়ও কিন্তু অভিমান কোবে বলেন, “ঈশ্বরকে 
ডাকবাব আব কি দবকাব! চেঙ্গিস খা ভারতবর্ষ লুটপাট 
কোবলে, ক্রমে একলক্ষ বন্দী জমে গেল। সেনাপতি বললে, 
এদের খাওয়াবে কে? ছেড়ে দিলেও বিপদ। চেঙ্গিস খা 
বল্লে-কচাকচ কোবে কেটে ফেল। এই হত্যাকাণ্ড ত ঈশ্বর 
দেখলেন, নিবাবণ ত কবলেন না” কাজেই তিনি বলেন, ঈশ্বর 
থাকেন থাকুন, আমাব কোন দবকাব নাই । 

ঠাকুর- ঈশ্ববের কাজ কি কিছু বোঝা যায়? তিনি স্থ্টি, পালন, 
সংহার সবই কোরছেন। তিনি কেন সংহার কোরছেন আমরা 


৯৪ 


তৃতীয় অঙ্ক নৃস্তবার্সি 


পক্ষ 


কি বুঝতে পারি ; আর বোঝবার দরকারই বা কি? আধপো 
মদে যদি তুমি মাতাল হতে পারো ত শুঁডীর দোকানে কত মদ 
আছে এ হিপেবে তোমার দরকার কি? 

ডাঃ সরকার-_-আর ঈশ্বরের মদ 1001166, সে মদের শেষ নাই। 

ঠাকুর- ঈশ্বরকে আমমোক্তারী দাও। তার ওপর সব ভার দাও। 
সংলোককে যদি কেউ ভার দেয় তিনি কি অন্যায় করেন? 
কোলকাতার লোৌকগুলে। বলে ঈশ্বরের বৈষম্য দোষ; কেন না 
তিনি একজনকে সুখে রেখেছেন, আর একজনকে দুঃখে রেখেছেন । 
শালাদের নিজের ভেতর যেমন, ঈশ্বরের ভেতরও তেমনি দেখে । 

গিরিশ-_তুমি তাদের উদ্ধার করো দেব! ( বলিয়া ঠাকুরের পায়ের 
ধুলা লইলেন )। 

ডাঃ সরকার-_দেখ গিরিশ, তোমরা এমন ভাল লোকটার মাথা খাচ্ছ। 
যা খুসী করো, ওঁকে ঈশ্বর বানিয়ে পূজে। করো না । (ঠাকুরকে ) 
আর তুমিই বা কেমন ? সবাইকে অমন পায়ের ধুলো দাও কেন 1 

ঠাকুর-_-আমি কি ওদের নিতে বলি গা? 

মাষ্টার-_-কেন, আপনি যে বলেন 19)019601 তে 9%06710676 এর 
সময় ভগবানের আশ্চর্য স্ষ্টি দেখে ভাব হয়। তা যদি হয়, 
তবে ঈশ্বরকে কেন না মাথা নোয়াব ? মানুষের হদয়েই ঈশ্বর 
আছেন। হিন্দু ধর্মমতে সর্বভূতে নারায়ণ, আপনাদের 
ব্রাঙ্মাদের বোধ হয় এটা তত জান নাই। 


১০০ 


মুগে মুগে সরি 


ডাঃ সরকার--তবে আর কি, ছু'ধারে যত জীব দেখবে প্রণাম 
ক'রে যাও। 

মাষ্টার__( ঠাকুরকে দেখাইয়া) ইনি যেমন বলেন, কোন কোন 
আধারে তার বেশী প্রকাশ। স্ুধ্যের প্রকাশ যেমন জলে, 
আশিতে ; জল সব জায়গায় আছে, কিন্তু নদীতে পুষক্ষরিণীতে বেশী 
প্রকাশ। ঈশ্বর সকলের মধ্যেই আছেন কিন্তু অবতারে 
তার প্রকাশ বেশী। ঈশ্বরকেই প্রণাম করা হয়__ মানুষকে 
নয়। 

ঠাকুর-তুমি যদি একে ঢং মনে করো তবে তোমার সায়েন্স 
মায়েন্স সব ছাই পড়েছ। 

ডাঃ সরকার-__মশায় যদি ঢং মনে করি তাহলে কি এত আসি। এই 
দেখ সব কাজ ফেলে এখানে আসি । কত রোগীর বাড়ী যেতে 
পারি না। এখানে এসে ছ'সাত ঘণ্টা কেটে যায়। তাই ব'লে 
আমি তোমায় ঈশ্বর বলে মানি না । 

ঠাকুর আমি কি মানতে বলছি গা? 

গিরিশ--উনি কি আপনাকে মানতে বলছেন ? 

ডাঃ সরকার-_(ঠাকুরের প্রতি ) তুমি কি বলছ? ঈশ্বরের ইচ্ছা ! 

ঠাকুব--তার ইচ্ছ! ব্যতীত একটি পাতারও নড়বার যো*নাই। আচ্ছ। 
এখন ষে চারিদিকে হরি-সভা, নাম সংকীর্তন, ব্রা্মলমাজ দেখছ ; 
এসব কি ছিল? কেমন সব হয়ে গিয়েছিল। ছোকরার সব 


১০১ 


তৃতীয় সন্ভবানি 


ইয়ং বেঙ্গল ; এর! কি ভক্তি টক্তির ধার ধারত? মাথা নুইয়ে 
পেরণাম কোরতেও জানত না! এরা ক্রমে মাথা নোয়াতে 
শিখেছে । এখন দেখো দেশের ভেতরে ভেতরে একটা ধন্মের 
স্রোত বইছে। এ কার ইচ্ছায়? 

ডাঃ সরকার-_যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা, তবে তুমি অতো বকো কেন ? 
লৌকদের জ্ঞান দেবার জন্য অত কথা কও কেন? (ঠাকুর 
উত্তর দিতে গেলেন) চুপ করবো; আর বকো না। ওঘরে 
চলো। গলাটা একবার দেখি । তারপর যদি তিড়িং বিডিং 
না করো) তবে নরেনের একটা গান শুনবো । 

ঠাকুর_ মায়ের নাম শুনলে আমি যে ভাব চাপতে পাবি না, কি 


করি বল! 

ডাঃ স্রকার-_ও ভাল নয়। নিজেব ভাব চাপতে হয়। আমার ভাব 
কেউ বুঝলে না। 1 095০ 1091005 আমাকে কঠোব নির্দিয় 
মনে করে; কেননা আমি কারু কাছে আমার মনের ভাব প্রকাশ 
করি না। 

ভবনাথ-_আপনি অন্যকে ঘৃণা করেন ; তাই কারু পায়ের ধুলো নেন 
না, বা অন্য কেউ নিলে চটে যান। 

ডাঃ সরকার--সে কি হে! আমি কি এর পায়ের ধুলো শিতে পারি 
না? এই দেখ নিচ্ছি-_ 

(ঠাকুরের পদধুলি গ্রহণ ) 


১০২ 


মুগেযুগে তৃতীয় দৃশ্য 


গিরিশ__( সানন্দে) দেবগণ এই মৃহুর্তটাকে ধন্য ধন্য করছেন। 
মহা-পণ্তিত বিদ্বান ডাঃ মহেন্দ্র সরকার আজ একজন মুখ্যু বামুনের 
পায়ের ধুলো নিচ্ছেন ! 
ডাঃ সরকার-__তা পায়ের ধুলো নেওয়া কি আশ্চর্য! আমি যে 
সকলেরই নিতে পারি । এই দাঁও দাও-_ 
( সকলের পায়ের ধুলা গ্রহণ ) 
ঠাকুর-( সোল্লাসে ) ওরে দেখ দেখ ঈশ্বরের লীল। দেখ! 
(াড়াইয়া সমাধিস্থ হইয়া গেলেন। দক্ষিণ হস্ত উদ্ধে 
তুলিয়া ভাবে ঘগ্র, মাষ্টার পাশে ঈাড়াউয়া ধরিলেন, 
যাহাতে না পড়িয়া যান। অন্যান্থ সকলে প্রণাম করিল । ) 


যবনিকা। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃণ্ঠ 


কাশীপুরের বাগানের একাংশ । 
ভবনাথ ও রাখাল কথা 
কহিতেছে। 


ভবনাথ- নরেন কোথায় জানো? পরশু থেকে ত তার দেখা! 
পাচ্ছি না। 

রাখাল--বোধ হয় পালিয়েছে 'দক্ষিণশ্বরে, পঞ্চবটীতে ধ্যান 
কোরবে বলে। 

ভবনাথ--ঠাকুরের এই অবস্থা! এ সময় ত এক দিনও সে বাইরে 
কোথাও থাকে না। ক'দিন থেকে বাড়ী পর্যন্ত যায় নি। 

রাখাল-_তা৷ তার জন্যে তোর এত ছট্ফটানি কেন? সাধে কি ঠাকুর 
বলেন, ভবনাথ আর জন্মে নরেনের মাগ ছিল । ছু'দিন দেখতে 
পাসনি, অমনি হা নরেন, হা নরেন । 

ভবনাথ-_তা নয়, একটা কাঁনা ঘুসো কানে এলো, নবেন নাকি 
পালিয়েছে; আর এখানে আসবে না। 

রাখাল- বলিস কি! কেবলে? 

ভবনাথ_-আচ্ছা তারক আর কালী আছে কিনা জানো ? 

রাখাল--কেন তারাও গেছে নাকি? (ভাবিয়া) কথাটা সত্যি 


৯০৪ 


মুগেমুগে প্রথম দৃশ্য 


হতেও পারে। সত্যিই ত তারক আর কালীকে এই কদিন 
দেখিনি । গেল কোথায় ওরা ? 

ভবনাথ-_শুনছি নাকি বুদ্ধগয়ায় গিয়েছে। কিছুদিন থেকে নরেন 
ললিতবিস্তর আর ত্রিপিটক পড়ছিল, তাই বোধ হয় বুদ্ধদেব 
তাকে টেনেছেন। ও যে কিছুদিন থেকে অস্থির হয়ে উঠেছে। 
খালি বলে ধ্যান ধারণা সব মিথ্যে, জীবনটাই বৃথ! গেল, ব্রহ্ম 
দর্শন হোল না। 

রাখাল-_নরেনেব যা দর্শন হয়, আমাদের তার কিছুই হয় না, তবু ওর 
তৃপ্তি নেই। 

ভবনাথ-ব্যাপারটা আর ত চেপে বাখা উচিত নয়। ঠাকুরকে 
বলা উচিত। 

বাখাল-_ক্ষেপেছিস, কোথায় যাবে তারা ? এখানের ভাবের আফিং 
যে খেয়েছে সে কোথাও গিয়ে থাকতে পাববে না। এদিক 
ওদিক যাচ্ছে বটে কিন্তু ফিবে তাদেব আসতেই হবে । 

ভবনাথ-_কিস্ত নবেনকে জান ত। তাব যা গোঁ । সে গেছে যখন 
এমনি ফিববে কি? 

রাখাল-_মহিম মুখুজ্জ্যে সব তীর্থ দর্শন কবে এসে শেষে কিনা 
ঠাকুবকে দেখিয়ে বলেন সব তীর্থ এইখানেই । বিজয় গোৌঁসাই, 
নাগ মশায়, কেশব সেন সবাই এ এক কথাই বলেন। নবেন 
যাবে কোথায় ? 


১৯৩০৫ 


টিটি সন্ভবানি 


ভবনাথ-_না ভাই সে বড় অভিমানী । সেদিন ঠাকুরকে খুব ধরেছিল, 
“নিবিবকল্প সমাধি দিন।” ঠাকুর বল্লেন “আমি ভাল হলেই 
তুই যা চাইবি দোব।” নরেন বল্লে, “আপনি যদি আর ভাল 
না হন, তাহলে আমার কি হবে ?” 

রাখাল--তারপর ? 

ভবনাথ--ঠাকুর বল্লেন “শাল! বলে কি?” কিন্ত আমি দেখলাম 
অভিমানে নরেনের ঠোঁট ছু'টো ফুলতে লাগলো; সে বুঝলে 
ঠাকুর তাকে এ অবস্থা দিতে চান না। আমার মনে হয় সেই 
অভিমানে সে চলে গেছে। 

রাখাল--তোর কথা সত্যি হতেও পারে। কারণ আমার সামনে 
একদিন নরেন ঠাকুরকে বলছিল “আমাব ইচ্ছে হয় শুকদেবের 
মত একেবারে পাঁচ ছ" দিন ক্রমাগত সমাধিতে ডুবে থাকি, 
তারপর শরীর রক্ষার জন্যে খানিকটা! নীচে এসে আবার সমাধিতে 
চলে যাই ।” 

ভবনাথ--এ ওর ঝোঁক, ভক্তিমার্গ ওব ভালো লাগে না। বলে 
“চাই শান্তি-সত্যম জ্ঞানমনস্তম্।” তাঁ ঠাকুর কি বল্লেন ? 

রাখাল-_চটে গিয়ে গাল দিয়ে বল্লেন, “ছি ছি তুই এত বড় আধার) 
তোর মুখে এই কথা। তুই শুধু নিজের মুক্তি চাস্‌? এতো তুচ্ছ, 
অতি হীন কথা । অত ছোট নজর করিস নি।” নরেন কাদতে 
লাগলো! । 


১৯০৬ 


মুগে মগ প্রথম পৃশ্যা 


ভবনাথ--_তাইত ভয়, সে অভিমান করে চলে গেছে; আর এখানে 
আসবে না। 
(গিরিশের প্রবেশ ) 


গিরিশ--কে আসবে না? কার কথা বোলছ ? 

রাখাল--নরেনরা গয়া পালিয়েছে ; তারা নাকি আর আসবে না 

গিরিশ-- এখানে যে শালা এপেছে সে শাল! কি আর কোথাও গিয়ে 
থাকতে পারে ? দেখে এলুম তিন ছোঁড়াই গুটি গুটি করে ফিরে 
এসেছে। বুদ্ধদেব মাথায় উঠেছেন । ফিরে এসে আব যুখ দেখাতে 
পারছে না। 

ভবনাথ--এা বলেন কি ! এসেছে, কৈ? 

গিরিশ-থাম্না ছোড়া; সব আসছে। যে দিন গিয়েছে তারপর 
দিন থেকে ঠাকুরেব অসুখের কোন খবর না পেয়ে ছোড়াগুলো 
আই ঢাই কোবতে শুক করেছিল। কোন রকমে ছু'দিন ছিল; 
তারপর কাশী বৃন্দাবন মাথায় উঠল ; সোজ! এখানে এসে হাঁজির। 
তবু নরেনটা মানবে না, যে রাম, যে কৃষ্ণ সেই এই রামকৃষ্ণ 

ভবনাথ-_চল্সুন যাই, দেখি গিয়ে ওদের খাওয়া দাওয়! হোয়েছে 
কি না। 





( গিবিশ ছাডা সকলে চলিয়া! গেল | গিরিশ গ্রণগুণ করিয়। 
জয বামকুষ” বলিতে বলিতে পদচারণ1 করিতে লাগিলেন 
অভিনেজী বিনোদিনীর প্রবেশ । বয়ন আন্দাজ বছর ২৫1) 


১৩০৭ 


টার্ন সন্ভবানি 


অভিনেত্রী-__বাবা । 

গিরিশ কে ? ও তুই, বিনী! এখানে কেন ? হ্যা রে, সারা রাত ত 
তোদের থিয়েটারে কাটাই, তবু হয়না! এখানে আসি ছ'দগ্ড 
একটু শাস্তি পাবার জন্ঘে, তা এখানেও তোদের সাত ঝামেলা 
নিয়ে বিরক্ত কোরবি ? 

বিনোদিনী-_না বাবা, থিয়েটারের কোন কথ। বলতে আসি নি। 

গিরিশ-_-তবে ? 

বিনোদিনী-_বাবাঁ» ঠাকুরকে একবার দেখব; তার পা ছটো ছুয়ে 
আর একবার প্রণাম কোরব। 

গিরিশ সে কি? তোকেও টেনেছেন নাকি ? নাঃ ঠাকুর দেখছি 
এবার থিয়েটারটাও ভাঙ্গবেন। 

বিনোদিনী--সেদিন যখন চৈতন্য-লীলা অভিনয়ের পর ঠাকুর 
থিয়েটারের ভেতরে আপনার সঙ্গে কথা কইছিলেন, আমি 
তাকে প্রণাম কোরেছিলাম ; তারপর থেকে আমার মনটা কেমন 
হয়ে গেছে। সংসারের আর কিছু ভাল লাগে না। কিন্ত বাব 
আমরা সমাজের অতি হীন স্তরের লোক । পাপের ব্যবনায় ডুবে 
আছি। এ নরক থেকে উদ্ধার পাব না জানি; তবু তাকে আর 
একবার দেখতে, তার পা ছুটে! জড়িয়ে ধরবার জন্যে প্রাণটা 
কেমন আকুলি বিকুলি কোরছে। তার ওপর শুনলাম ওঁর নাকি 
খুব অসুখ, তাই ছুটে এসেছি বাবা। আমাদের মত নরকের 


৯০৮ 


মুগেমুগ প্রথম দৃশ্ঠ 


কীট তাকে ছৌবার যোগা নয় জানি, তাই আর কাউকে একথা 
বোলতে সাহস করি নি। আপনি এর একটা উপায় কোরে 
দিন বাবা। শুনেছি অস্খের জন্যে তিনি আর বাইরে বের 
হতে পারেন না । একবার ভেতরে গিয়ে তার দেখ পাব না? 

গিরিশ--তাইত রে! তুই যেখুব বিপদে ফেল্লি! রাখাল, নরেন 
এরা সব এখন নিয়ম কোরেছে যে বাইরের কেউ ঠাকুরকে ছৌবে 
না। বহু পাপী তাকে স্পর্শ কোরে পাপমুক্ত হয়েছে, আর সেই 
পাপ নিজের শরীরে নেওয়াতেই ঠাকুরের গলায় এই ব্যাধি 
হয়েছে, তাই আমরাও আর সহজে ঠাকুরকে ছু'ই না । ওরা সব 
পাহার! দিয়ে রাখে। নেহাৎ জানা চেনা না হোলে বাইরের লোককে 
ওর কাছে এখন যেতে দেয় না। অন্ুখটাও এখন খুব বেড়েছে। 

বিনোদিনী--তাইত বাবা, তবে কি তার দেখা আর পাব না? আমি 
যে অনেক আশা করে এসেছি । আমি জানি আমার পরিচয় 
পেলে এরা ঠাকুরকে ছু'তে দেওয়া দূরের কথা, এ বাড়ীর ছাওয়াও 
মাড়াতে দেবে না। কিন্তু তাকে দেখবার জন্যে আমার মন যে 
আছাড় বিছাড় কোরছে। আচ্ছা আমি-যদি ওখানে যাই, আমায় 
না হয় ওর! গাল মন্দ দেবে, নয়ত চুলের মুঠি ধরে তাড়িয়ে দেবে, 
তা আমি সইতে পারব ! কিন্ত ঠাকুর কি রাগ কোরবেন ? 

গিরিশ--ওরে তিনি যে করুণাসিন্ধু, তিনি কি কারে! ওপর রাগ 
করেন ! 


১০৯ 


টহ্থ সা সন্ভবামি 


বিনোদিনী-_রাগ?কোরবেন [না ? তবে আমি যাবো, কোন ঘরে 
আছেন বোলে দিন ; আমি সৌজা গিয়ে ঠাকুরের পা! ছুটো জড়িয়ে 
ধরবো । তার পর ওরা আমায় তাড়িয়ে দেয় দেবে । আমাব মন 
খালি বোলছে উনিই আমার ইষ্ট উনিই আমার স্বয়ং ভগবান । 
পাপীর স্পর্শে গর কোন ক্ষতি হবে না বাবা! ( গিয়িশকে চিন্তিত 
দেখিয়া )-_আমার পাপ আমারই থাকবে, ওঁকে তা নিতে হবে না। 
আচ্ছা, আমি ওকে ছোঁব না বাবা, শুধু দূর থেকে দেখে চলে 
আসব । 

গিরিশ_ বুঝেছি ; তোর বোধ হয় সময় হোয়েছে; ঠাকুর তোকেও 
টেনেছেন । 

বিনোদিনী-সে ভাগ্য কি আমার হবে বাবা । আমরা যে নরকের 
কীট, নটী, বেশ্যা 

গিরিশ- ওরে ঠাকুর বলেন হাজার বছরের অন্ধকার ঘবে যেমন 
একবার একটা! দেশলাইয়ের কাঠি জ্বাললে তখাঁন আলো হয়, 
তেমনি জীবের জন্মজন্মাস্তরের পাপও মায়ের একবার কৃপা! 
দৃষ্টিতেই দূর হয়। 

বিনোদিনী--তবে! আপনার পায়ে পড়ি বাবা, আমাকে একবার 
ঠাকুরের কাছে নিয়ে চলুন। আমি শুধু দূর থেকে দর্শন কোরেই 
চলে আসবো । 

(গিরিশের পদ ধাবণ ) 


১৯০ 


মুগেয়গ প্রথম দৃশ্য 


গিরিশ___ওরে ছাঁড়, ছাড়। এসব নন্দী ভূঙ্গীর পাধোরে কি হবে; 
যার পা ধোরলে কাজ হবে তারই পা ধরগে ৭ চল আমার সঙ্গে । 
আমার মত পাগীর ভার যখন তিনি নিয়েছেন তখন তোর স্পর্শে 
আর কিই বা হবে তার। যা হয় আমার হবে, আয় আমার 
সঙ্গে । (উভয়ে যাইতে গিয়া গিরিশ থমকাইয়া দাড়াইল ) নাঃ হোল 
না। নরেনটা ওর ঘরে গেল। অন্য সবাইকে এক রকম 
বোঝাতে পারতুম, ওটা ভারি একরোখা । 

অভিনেত্রী-_কে, এ ছেলেটী ? 

গিরিশ- হা) দেখতে অমনি ছেলেটি, কিন্তু ভারি তেজ ; আর জানিস 


খুব পণ্তিত। মস্ত বড় যোগী। আজন্ম ব্রহ্মচারী । 
বিনোদিনী-_তা"হলে দর্শন পাবে না! 


গিরিশ-(ভাবিয়া) এক কাজ কর। সন্ধ্যার সময় বেটা ছেলে 
সেজে চলে আসবি। পুরুষদেরই সহজে কাছে যেতে দেয় না, 
কাজেই মেয়েছেলে দেখলে ত ঢুকতেই দেবে না; তার ওপর 
তোদের জাতের ছাপ ত মুখে চোখে ফুটে রয়েছে। 

বিনোদিনী-সেজে আসবো? ঠকানো হবে না? ঠাকুর রাগ 
কোরবেন না? 

গিরিশ--তোর অত ভাঁবনার দরকার কি? তুই অভিনেত্রী, সাজাই 
তোর পেশা । পরের মন ভুলিয়ে টাকা উপায় করিস, সেটা সাজা 
নয়? তোর মন হয়ত চাইছে এক, মুখে বলছিস অন্য কথা, সেটা 


১১১ 


ই সন্ভবানি 


ঠকান নয়? এত ভাল কাজ, ঠাকুরের দর্শনের জন্যে না হয় 
সাজলি, ঠকালি। শ্রীকৃষ্ণকে পাবার জন্য শ্রীমতী ত কত সাজেই 
সেজেছিলেন। 

বিনোদিনী-_কিস্তু ঠাকুর যদি রাগ করেন? 

গিরিশ--তা'হলে ওর কাছে যাওয়াই মিছে। ওরে, উনি মন দেখেন; 
তা ছাড়! উনিই যে তোকে টেনেছেন বুঝছি! আচ্ছ! এক কাজ 
কর। সাজবিই যখন, তখন এমন সাজে সাজবি যেন সব শালা 


ঠকে যায়। আর তোকে কেউ না আটকায়। সাহেব সেজে 
আসবি । 


বিনোদিনী-_সাহেব ? কথা বোলব কি কোরে? 
গিরীশ--না, না, গোরা সাহেব নয়, দেশী সাহেব। আর কথা বেশী 
. বোলবি না। এক কাজ করবি, কালীপদকে সঙ্গে আনবি। তাকে 
এখানে সৰাই জানে আমার লোক বলে। সে এসে বোলবে গিরিশ 
বাবু একে পাঠিয়ে দিয়েছে ঠাকুরের সঙ্গে দেখা কোরতে, ইনি 
গিরিশ বাবুর খুব জানা চেনা । তার পর সটান ঠাকুরের কাছে 
নিয়ে যাবে । বোলবি কারু সঙ্গে যেন বেশী কথা না বলে। হ্যা, 
একটা গোৌঁপ টোপ লাগিয়ে আপবি, নইলে মুখ দেখে ধরে 
ফেলবে ; বিশেষ ভয় এ নরেনটাঁকে। সব দিকে ওর খর দৃষ্টি । 
1বনোদিনী-কিস্তু এতে আপনার ক্ষতি হবে না তো ৰাবা ? 
গিরিশ- আমার ক্ষতি কিরে? আমার লাভ ক্ষতি সব যে আমি 


১১২, 


মুগে মুগে প্রথম দৃশ্য 


ঠাকুরের পায়ে দিয়েছি। লাভ লোকসানের হিসেব নিকেশ সব 
চুকিয়ে খাতায় তিন শূন্য টেনে বসে আছি। 
বিনোদিনী”-বাবা, আশীর্বাদ করুন, ঠাকুর যেন আমার ওপরও 
অমনি কৃপা করেন। 
(প্রণাম করিল।) 


১৯৩ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


( কাশীপুরের বাড়ী। ঠাকুর পদচারণা করিতেছেন। মাঝে মাঝে যেন 

মায়ের সঙ্গে কথ! কহিতেছেন ) 

ঠাকুর-_মা, মাগো, বড় যন্ত্রণা হচ্ছে মা। কেন এত কষ্ট দিচ্ছিস? 

ও যন্ত্রণা ত খোলের, এই পঞ্চভূতের দেহটার-_তাও ব্টে। না 
মা না, ব্রহ্গে লীন হতে চাই না। বার বার এমনি দেহ ধারণ 
করে যেন তোর লীল। :আন্বাদন কোরতে পারি। তোর এই 
বিচিত্র মায়া, তোর নাঁনা খেলা এ দেখতে বড় ভাল লাগে। 
হোক আমার যন্ত্রণা ্া হ্যা এও ততোর ইচ্ছা, এও ত তোর 
লীল1।...বারো। জনকে সন্ন্যাস দীক্ষা দিয়েছি; এই যথেষ্ট, কি 
বলিস 1...নরেনটা বড্ড ধরেছে, দে মা ওকে ব্রন্মজ্ঞান'". 
দিবি নে? ও তাঁও তে। বটে, ওকে যে অনেক কাজ করতে 
হবে--তবে ওকে শক্তি;দে। (নিজেকে দেখাইয়া ) এখান 
থেকেই দিতে হবে ? ই্ট্য। হ্যা, তাও তো বটে, এতে আর আমার 
কি হবে, এই দেহটার তো যাবার সময় হয়েছে। 

( নরেন্দ্র, রাখাল, লাটু ভিক্ষার ঝুলি স্কন্ধে আসিয়। প্রণাম 

করিল। সকলেরই দীন বেশ, কিন্তু গেরুয়াধারী নহে। ) 
কিরে, ফিরলি তোরা ?» আহা হাঁ সব মুখ শুকিয়ে গেছে । বড্ড 
কষ্ট হোয়েছে তোদের, না? 


১৯৪ 


মুগেমুগে সিনা 


নরেন্দ্র--কষ্ট আবার কিসের ? সন্ন্যাসীর আবার কষ্ট কিসের ? 

ঠাকুর-_( পরম স্সেহে গায়ে হাত বুলাইয়া ) ওরে না না তোরা সব 
আমার মায়ের ছেলে। আমি থাকতে তোর! সন্ন্যাসী নস। 
এ দেহটা-যাঁক, তারপর তোদের যা ইচ্ছা করিস। 

লাটু-_সন্ন্যাসী নই তবে ভিক্ষে করসি কেন? 

ঠাকুর-__তুই ছোড়া কি বুঝবি? বুঝেছে ওরা ; বড় লোকের ছেলে, 
লেখাপড়া শিখে পণ্ডিত হোয়েছে, অথচ দ্বারে দ্বারে ভিক্ষের ঝুলি 
নিয়ে ঘুরছে । ওরে এতে তোদের অহংটা নষ্ট হবে, আর দেশের 
গরীব ছুঃখীর সঙ্গে নাড়ীর পরিচয় হবে। নিজের! ছুঃখ না পেলে 
পরের দুঃখ কেউ সত্যি কোরে বোঝে না। তো"দিকে যে অনেক 
কাজ করতে হবে । তার জন্যে শরীর আর মনকে তৈরী করতে 
হবে। 

লাটু--কাঁজ কোরব, ভিক্ষে কোরব, ত ধ্যান কোরব কখন ? 

ঠাকুর__কার ধ্যান কোরবি রে নেটো? তোদের আশে পাশে মানুষ 
যদি কষ্ট পায়, শুধু নিজেদের মুক্তি নিয়েকি করবি? মানুষের 
পৃজোতেই যে মায়েব পূজো, প্রতি মানুষের মধ্যেই যে সেই ব্রহ্ম, 
সেই চিৎশক্তি রয়েছেন। নিঃস্বার্থ ভাবে মানুষের সেবাতেই যে 
ভগবানের সেবা! কর! হয়--এই সত্যই ত তোদের জানতে হবে, 
দ্রশ জনকে জানাতে হবে। 

(প্রভৃদযাল মিশ্র বাহির হইতে বলিলেন ) 


৯১৫ 


চতুর্থ অঙ্ক লন্ভবানি 


প্রভৃদয়াল--ভেতরে আসতে পারি ? 
ঠাকুর--কে গো? আরে মিশ্র মশায়, এসো এসো । 
( প্রভৃদয়ালের প্রবেশ ও প্রণাম । তাহার পরণে খ্রীষ্টান 
প্বম্মধাজকের বেশ, কিন্তু তাহার রং গেরুয়া। ঠাকুর 
দুহাত তুলিয়! তাহাকে সবিনয়ে নমস্কার করিলেন 1) 
তারপর খবর কি? অনেক দিন যে আসো নি? 
প্রভুদয়াল--শুনলাম আপনার অসুখ নাকি খুব বেড়েছে ? 
ঠাকুর_-মায়ের দেওয়া এই শরীর, অন্থুখও তারই দেওয়!। তবে হ্যা, 
মাঝে মাঝে বড় যন্ত্রণ। হয়। বেশী কষ্ট হয় কিসে জানো মায়ের 
নাম গাইতে পাবি না! গলায় ঘাঁকিনা। তারপর, যোগ ধ্যান 
কোরছ ত? 
গ্রভুদয়াল--আজ্ঞে হ্যা। আপনার কৃপায় জ্যোতি দর্শনাদি বেশ হচ্ছে। 
কিন্তু আশ্চর্য এই, যে আমি খ্রীষ্টের মুণ্তি ধ্যান করি কিন্ত সেখানে 
তেসে ওঠে আপনার ছবি । 593808 011190 আর আপনি একই | 
ঠাকুর-_নরেন, এ কি বলে রে? 
নরেন্্র--যে যাই বলুক মশাই, নিজে যতক্ষণ না বুঝব ততক্ষণ আমি 
স্বীকার কোরব না৷ যে আপনি ভগবান ; এতে ভগবানকে ছোট 
কর! হয়। ( প্রভৃদয়ালকে ) আচ্ছা আপনি ত শ্রীষ্ান, আপনি 
খ্ীষ্টানদের মত খাওয়। দাওয়া করেন ? 
প্রভৃদয়াল__না, আমি স্বপাকে হবিষ্যান্ন খাই । অন্যের হাতে খাই না। 


৯১৬ 


মুগে মুগে দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


নরেন্দ্রকেন? আপনি খুষ্টান হয়ে জাতিভেদ মানেন ? 

প্রভৃদয়াল__জাতি ভেদ মানি না। তবে যার তার হাতে খেলে 
যোগাভ্যাসের হানি হয়) তাই খাই না। 

নরেন্দ্র-_আপনি গেরুয়া পরেন কেন ? 

প্রভুদয়াল-_ভারতেব ঈশ্বরপ্রেমিক যোশীরা সনাতন কাঁল থেকে এই 
পবিত্র গেরুয়া পরে এসেছেন। কাঁজেই এর চেয়ে প্রিয়তর 
পরিধান আর কি আছে ! তা ছাড়া বাইরের এই গেরুয়া ভেতরের 
মনকেও সর্ববদা সজাগ রাখে। 

রাখাল-_আপ্নার আচার ব্যবহার সবই ত হিন্ুর। তবে আপনি 
খৃষ্টান হলেন কেন? আপনি আগে কোন জাত ছিলেন ? 

প্রভৃদয়াল_ আমি ব্রা্ষণ ছিলাম । পরে ভাগ্য ক্রমে ঈশা মুশার 
ওপর বিশ্বাস হয়, কাজেই তাকেই ইষ্টদেবতা রূপে গ্রহণ 
কোবেছি। কিন্তু তাই বলে পিতৃপিতাঁমহের চালচলন ছাড়তে 
হবে তার কি মানে আছে? (একটু ইতস্ততঃ করিয়া ) বড্ড তেষ্টা 
পেয়েছে, বাইরে কোথাও কি জল আছে ? 

(নবেন্দ্র ঘবেব ভিতরের কলনী হইতে এক শীস জল লইয়া 
দিতে গেলেন )। 

লাটু-_-আবে বে, নরেন কোরসো কি? ওটা ঠাকুরের গেলাস। 

ও যেগ্রীষ্টান। 
( নবেন্দর একটু থমকিয়া ঠাকুরের দিকে চাহিলেন। ) 


১৯৭ 


বন খাস 


ঠাকুর__( হাসিয়া ) দে দে, ভক্ত আর ভগবান এক রে। আর তোর 
বেদাস্তমতে সবই ত ব্রন্ম। আমিও যে, ও-ও সে। 
প্রভৃদয়াল-_( হাটু গড়িয়া ) 010 1000 1701৭ ! প্রভু তোমার এত 
দয়া! আমার সব তেষ্টা মিটে গেছে। দাও দাও এ জল দাও। 
এ জল গঙ্গাজলের চেয়েও পবিত্র, জেরুজালেমের জর্ভন নদীর 
জলেব চেয়েও পাপহর। 
( জলের গ্লাস মাগায লইয়া উদ্ভ্রান্তেব মত বাহিব হইয়া 
গেলেন।) 


ঠাকুর--ওরে দেখ দেখ । ওকে নিয়ে গিয়ে কিছু খাওয়া ! 


( সকল ভক্তেবা প্রশ্থান কবিল। 
ঠাকুব পায়চাবী করিতে লাগিলেন। যঞ্ণায় গলায় 
তাঁত বুলাইতে লাগিলেন। শেষে কাতব হইসা শষ্যার 
শুইয়া পডিলেন :) 


ঠাকুর-__মা মা, বড্ড যে যন্বণ! হচ্ছে ! মা, মাগো", 
বিনোদিনী সাঁভেবের পোষাকে ত্যাটকোট পন্ডিয়া ছন্মবেশে 
প্রবেশ কবিল । কালীপদবাবু নাহাকে ঘবে পৌছাইয় 
দিষা চলিযা গেলেন। বিনোদিশী অপলক নেজ্রে 
কব/জাডে ঠাকুবেব দিকে চাহিয়া ক্রমে নতজান্ক তইল। 
ঠাকুর পাশ ফিবিতেই তাহাকে দেখিলেন | 


৯৯৮ 


মুদেযুগে নি 

ঠাকুরকে গা? আম্মুন, এস। (উঠিয়া বসিয়া নমস্কার করিলেন )। 

বিনোদিনী--( ঠাকুরের পা জভাইয়া ধরিয়া ) ঠাকুর ঠাকুব, আমায় ক্ষমা 
করে! ঠাকুর । আমি চুরি করে তোমার ঘরে ঢুকেছি। তোমায় 
ছোবন। ভেবেছিলাম, কিন্তু থাকতে পারলাম না। আমায় 
উদ্ধার করো ঠাকুর। আমি বড় পাগী। 


(তাহার হাটি খুলিয়া গেল। ভিতরের চুল খুলিয়া 
পিঠে পড়িল ।) 


ঠাকুর-_মা, মা ওঠ মা। এ তোর কি নতুন খেলা মা! (বিনোদিনী 
মুখ তুলিতে ) ওঃ! তোমায় যেন কোথায় দেখেছি, গিরিশের 
থিয়েটারে না? 

ধিনোদিনী-হ্যা বাবা, আমি একজন নগণ্যা নটী। আপনাকে ছুঁয়ে 
ফেলেছি, অন্যায় কোবেছি। কিন্তু আপনাকে সামনে দেখে, 
পা ছুটে। জড়িয়ে না ধবে থাকতে পাবলাম না। আমায় শাপ 
দিন, শাস্তি দিন ঠাকুব, কোন ছুঃখ নাই। আমাব মন আজ 
কানায় কানায় ভরে উঠেছে । মনে হচ্ছে সব পাপ, জীবনে সব 
কলঙ্ক যেন এই মুহুর্তটীতে ধুয়ে মুছে পরিষষার হয়ে গেছে। 
আমাৰ এই হৃদয় মন্দিরে আজ দেবতাব অধিষ্ঠান হয়েছে । 


( নরেন্দ্র, রাখাল, লাটু ইত্যাদিব গুবেশ এবং এই অন্ভুত- 
বেশী নাবীকে দেখিয়া সাশ্ধ্যে অবস্থান |) 


১১৯ 


নটি লন্তবাণি 


ঠাকুর-_কিরে শালারা, পারলি আটকাতে ! শ্যাম-শ্যামার কথা 
শুনেছিস ? এখন দেখ সাহেব শ্যাম । কেমন আয়ান ঘোষের 
চোখে ধুলো দিয়ে মা আমার সাহেব হয়ে এসেছে। তা হা৷ মা, 
এলি একটা গান শোনাবি না? আমি যে আজকাল নামগান 
কোরতে পরি না। আর নরেনটা ত খালি ওষুধ, ডাক্তার, পথ্য, 
মামলা, চাঁকরি এই সব নিয়ে ব্যস্ত। 


বিনোদিনী_ঠাকুর, এ আমার জীবনের পরম সৌভাগ্য । 


_গান্_- 


এমন দিন কি হবে তারা । 
যবে তার! তারা তারা বলে, তারা বেয়ে পড়বে ধারা ॥ 
হৃদি পদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আধার যাবে টুটে, 
তখন ধরাতলে পড়বো লুটে, তারা বলে হব সার ॥ 
ত্যজিব সব ভেদাভেদ, ঘুচে যাবে মনের খেদ, 
ওরে শতশত সত্য বেদ, ভারা আমার নিরাকার ॥ 
শ্রীবাম প্রসাদ রটে, মা! বিরাজে সর্ব্বঘটে, 
ওরে আখি অন্ধ দেখ মাকে, তিমিরে তিমির ভরা! ॥ 
( বিনোদিন। গ্রণান কবিষা উঠিল ) 


৯২০ 


মুগেমুগে দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


ঠাকুর- যা, একে নিয়ে গিয়ে কিছু জলখাবার খাওয়া গে। ভক্তি 
রেখো! মা, বিশ্বাস আর ভক্তিই হোল তাকে পাবার সহজ পথ । 
মাঝে মাঝে নিজ্জনে গিয়ে ব্যাকুল হয়ে তাকে ডাকবে । গৃহীর 
পক্ষে জীবে দয়া, ভক্ত সেবা, আর নাম সংকীর্তনই যথেষ্ট । 

(নরেন্দ্র ব্যতীত ভক্তদের ও বিনোদিনীর প্রস্থান |) 

ওরে শোন ( গমনোগ্যত নবেন্্র ফিরিল ) দরজাটা ভেজিয়ে দে 
( নরেন্দ্র দরক্জা বন্ধ করিল ) আয় এখানে বোস প্রায় কোলের কাছে 
নরেন্দ্রকে বসাইলেন )। মনটা এত ভার ভার কেন? 

নরেন্দ্র--এত ধ্যান জপ করছি, কৈ ব্রহ্মানন্দ ত পেলাম নাঁ_নিব্বিকল্প 
সমাধি ত একবারও হোল না। এজন্মেকি হবেনা? 

ঠাকুর_-তোর এ এক কথা । নিজের মুক্তির জন্যে ব্যস্ত হতে বারণ 
করেছি না! তুই এত বড় আধার, একি হীন বুদ্ধি তোর? 
সমাধি ত তুচ্ছ কথা, সমাধির পাবে যা। 

নরেন্দ্র-বারবার এ বলে ভোলালে শুনব না। 

ঠাকুর- শোন, কাজের কথা শোন । এ খোলটা আর থাকবে না। 
বড্ড জানাজানি হয়েছে, এবার মা*র ইচ্ছায় এটা ভেঙ্গে ষাঁবে। 
কাদছিস কিরে ? তুই না ব্রন্মজ্ঞান চাস? মনের পার না হলে 
্রহ্ষজ্ঞান হয় না। শোন, এইসব ছেলেদের ভার তোর ওপর 
বইল, তুই তাদের দেখবি । 


৯২১ 


০9 সন্ডবানি 


নরেন্দ্র__(রুদ্ধ কণ্ঠে) না না আমি পারব না (দেহত্যাগের কথা শুনিয়! 
কথা বলিতে নলিতে কীাদিয়া ফেলিল।) ও) আমি পারব না---*. 

ঠাকুর- পারবি না কি? তোর ঘাড় পারবে । ওরে মা তার কাজ 
করবার জন্যে তোকে সংসারে টেনে এনেছেন । তোকে যে অনেক 
কাজ কোরতে হবে । 

নরেক্্-_-না, আমি পারব না। আমার সে শক্তি কই? 

ঠাকুর_-শক্তি! তোর আবার শক্তির অভাব! আয়, সামনে বোস 
দেখি । দেখি বুকখানা_ 

(নরেন্দ্র সামনে বসিলে ঠাকুর তাহার বুকে হাত দিলেন 1) 

নরেন্দ্র__একি, একি হচ্ছে! এযে শক্তির বিদ্যুৎ স্রোত থর থর করে 
শরীরে ঢুকছে । উঃ একি কম্পন! নানা, আমি আর নিতে 
পারদ্ছি না। এ ক্ষুদ্র আধারে এত শক্তি ধরে না । উঠ সব ঘুরছে, 
শক্তির এ প্রচণ্ড ধাক। আমি সইতে পারছি না। এ আপনি 
কি কোরছেন-? 


( মুচ্ছিত ঠইয়ী পভিয়া গেল, ঠাকুর খানিক্ষণ তাহার 
দিকে চাতিশ রহিলেন, ধীরে ধীরে তাহার গায়ে হাতি 
বুলাইতে লাগিলেন | তাহার চোখ দিয়া জল ঝরিতে 
লাগিল। 

নরেন্দন'থ ক্রমে ক্রমে জ্ঞান লাভ কবিয়া চোখ বগ্ডাইয়া 
উঠিল । ঠাকুবের অশ্রুসিক্ত মুখের দিকে তাঁকাইয়া 
সাশ্চর্যে জিজ্ঞাস] করিল 1) 


১২২ 


মুগেমুগে নিডারি 


নরেন্দ্র-_-এ কি! আপনি কাদছেন কেন? 


ঠাকুর--ওরে আমার যা৷ কিছু ছিল আজ তোকে সব দিয়ে দিলুম ॥ 
আজ আমি একেবারে ফকির । 


নরেন্দ্র তুমি করুণাময়, তুমি মহামানব | 


(প্রণাম করিল, ঠাকুর মাথায় হাত দিয়। আশীর্বাদ 
করিলেন )। 


১২৩ 


তৃতীয় দ্ৃ্ 

কাশীপুরের বাগান বাড়ীর কক্ষ। রামকৃষ্ণদেব অসুস্থ ; শুইয়া আছেন। ডাক্তার 

মহেন্দ্র সরকার আসিলেন। রাখাল, লাটু, রাম, বৈ? প্রভৃতি ঘরেই 
বসিয়াছিল ; সকলেই বিমর্ষ । ঠাকুরের মুখ দিয়া খানিকটা 
পৃজরক্ত বাহির হইল। রাখাল তাহা 
পিকদানিতে ধরিল 

ডাঃ সরকার--কেমন আছো ? 

ঠাকুর--( কথা বলিতে পাঁরিলেন না, ইসারায় বলিলেন ) বড় যন্বণ! । 

ডাঃ সরকা'র-_খুব কষ্ট হচ্ছে ? 

লাটু--কিছু খেতে পারসেন না। স্থুজির পায়েস কি ছৃধও গিলতে 
কষ্ট হচ্ছে। 

ডাঃ সরকার--আচ্ছা ভক্তের এত কষ্ট কেন? 

ঠীকুর-_-(রাখালকে ইন্ভাবায় বলিলেন) তুই উত্তর দে। 

রাখাল--এ কষ্ট শরীরের কষ্ট। আত্মার আবার কষ্ট কি? 

ডাঃ সরকার-_তবু ওকে ত এই কষ্ট ভোগ করতে হচ্ছে। এব কি 
কোন উদ্দেশ্য আছে? 

রাখাল-_মাষ্টার মশায় বলেন এই অসুখের ফলে তর অবস্থার 
পরিবর্তন হচ্ছে, নিরাকারের দিকে ঝোঁক যাচ্ছে। “বিদ্যার 
আমি” পর্যন্ত থাকছে না। আর একটা উদ্দেশ্য লোক বাছা । 


১২৪ 


সুগেযুগে তৃতীয় দৃশ্য 


কারা অন্তরঙ্গ কার বহিরঙ্গ তা বোঝা যাচ্ছে, আর ভক্তদের কত 
উপকার হচ্ছে । সবাই এসে সহদেই জুটতে পাচ্ছে । পাঁচ বছর 
তপস্তা করে যা না হোত, এই ক'দিনে ভক্তদের তা হয়েছে 
সাধনা--প্রেম-_ ভক্তি । 

ঠাকুর-_নরেন কোথায় ? 

রাখাল--আপনার যন্ত্রণা দেখতে না পেরে, কাল সারা রাত্রি বাগানে 
“রাম রাম” কোরে ছুটে বেড়িয়েছে আর পাগলের মত কেদেছে। 
দিনে হাইকোঁটে গিয়েছিল তাঁর মোকদামার সাক্ষী দিতে। 
ফিরেছে, হয়ত এখন ঘুমুচ্ছে। 

ঠাকুর-( কষ্টে আস্তে আস্তে বলিলেন ) বারোটা বছর আমার মাথার 
ওপর এ রকম ঝড় বয়ে গিয়েছে, ও আর একরাত্র কেদে কি 
করাবে? দেখ এদিকে বেদান্ত মানে, আবার আমার কষ্ট দেখে 
চেঁচিয়ে কেদে বেড়াচ্ছে । মহামায়ার এ মায়া কি সহজ গা! 

ডাঃ সরকার--যাক, তুমি বেশী কথ! বোলো না। একখানা গান হবে 
না? আচ্ছা আমি নরেনকে ডেকে আনি । 

(ঠাকুর ইসাবাধ বারণ করিলেন। এমন সমর গিরিশ 
একটি টিফিন কেরিয়ার লইয়া প্রবেশ করিলেন । ) 

ঠাকুর-( ইসারাঘ ) ও কি? 

গিরীশ-_খিচুরী,,আর পায়েস; আপনার ভোগ হবে। 

ডাঃ সরকার--তুমি কি পাগল হয়েছ গিরিশ ? গলার ঘায়ের জন্যে হুধ 


১২৫ 


চতুর্থ অঙ্ক সন্তবামি 


পধ্যস্ত গিলতে কষ্ট হচ্ছে, আর তুমি খিচুরী পায়েস নিয়ে 
হাঁজির। 

গিরিশ- আমার যে মনে হোল ঠাকুরের এই খেতে ইচ্ছে 
হয়েছে। 

ঠাকুর-__ম। দেখিয়ে দিয়েছিলেন শেষে পায়েস খেতে হবে, তখন কি 
জানি যে এমনি করে পায়েস খাওয়া । 

গিরিশ__(হাত জোর করিয়া) তুমিই পূর্ণক্রহ্ম তা যদি না হয় সবই 
মিথ্যা। তবে কেন এ ছলনা? তোমার এ কষ্ট আমরা আর 
দেখতে পারছি না। বল, আরাম হয়ে যাক। আচ্ছা আমি 
ঝেড়ে দিই (গলায় হাত বুলাইয়া ) কালী, কালী । 


ঠাকুব__ওরে আমার লাগবে । ওরে একে তামাক খাওয়া । 

গিরীশ-__আমায় ভূলিও না। বল না, ভাল হয়ে যাবে। 

ঠাকুর__( ইসারায ) সে ঈশ্বরের ইচ্ছা । 

গিরীশ-_সে ত তুমিই ! 

ঠাকুর-_(ইসারায়) ছিঃ ওকথা! বলতে নেই। 

গিরীশ- বল নাঁ, তুমি ভাল হয়ে যাবে। এ কষ্ট যে আমরা আৰ 
দেখতে পাচ্ছি না। 

ঠাকুর-_তোমরা কাদবে বলে এত কষ্ট ভোগ কবছি-_সববাই যদি 
বলো “এত কষ্ট, তবে দেহ যাক,” তা'হলে দেহ যায়। 

(সকলে চুপঃ কেহ কাদিতেছেন , ) 


১২৬ 


ফু মুগে টির 


গিরীশ--আমরা সবাই চাই তুমি ভাল হও। তুমি মন করলেই 
নিজেকে সারাতে পারো । 

ঠাকুর ছিঃ। যে মন মায়ের পায়ে দিয়েছি, তাকে ফিরিয়ে নিয়ে এই 
রক্ত পুঁজওয়ালা ঘায়ে দোব ? ওরে এ দেহটা খোল মাত্র, সেই 
অখণ্ড বই আর কিছু নাই। তোদের মধ্যেও যে, এটার 
মধ্যেও সেই। 

গিরীশ--(করজোড়ে ) ভগবান আমায় পবিত্রতা দাও, যাতে কখনও 
একটুও পাঁপ চিন্তা নাহয়। আনন্দ দাও। খুব মন খারাপ, 
বড় অশান্তি ঠাকুর_তুমি খেতে পারছো না, আর আমরা 
হু'বেলা গিলছি, একি কম ছঃখ-- 


(কাদিয়া ফেলিলেন। একে একে টিফিন কেরিয়ার 
খুলিয়া সামনে রাখিয়া 


ভক্তের এ নৈবেছ্য নেবে না? (নিজেকে দেখাইয়া) এখনও কি 
এ বাটীর রম্থনের গন্ধ যায় নি? 

ঠাকুর-_-ওরে তোর যে পাঁচসিকে বিশ্বাস; যোল আনার ওপর আরো 
চার আনা । অত আগুন জ্বললে গন্ধ ফন্দ পালিয়ে যায়! রস্থনের 
বাটা পুড়িয়ে নিলে আর গন্ধ থাকে না; নতুন হাড়ি হয়ে যায়। 
কৈ দে তোর পায়েস । এই দেখ খাচ্ছি, আর ছুঃখ কোরিস নি 


(পায়ন লইয়। খাইতে লাগিলেন । গিরিশ সাশ্রনয়নে 
হাতজোড করিয়া নতভ্বান্ধ হউযা বসিয়া। ডাঃ দরকার 
স্তম্ভিত হইয়া এই অসম্ভব লীলা দেখিতেছেন ।) 


১২৭ 





৪ সূ॥ 


রাখাল--ওকি হচ্ছে? 
ঠাকুর--চুপ কর শালা । দেখ এই এক বাটা শেষ কোরেছি। 


ডাঃ সরকার--(নতজান হইয়া) সত্যই তৃমি লীলাময়। আমায় জ্ঞান 
দাও, চৈতন্য দাও, উদ্ধার কবো। 


( কালীপ্রসাদ চন্দ্রব গ্রবেশ ) 


কালী-(ত্রস্তে ঘবে ঢুকিয়া)।সর্বনাশ হয়েছে, সর্বনাশ হয়েছে, নরেন 
পাগল হয়ে গিয়েছে । 
রাখাল--সেকি! কি হয়েছে? 


কালী-_-নরেন আর গোপালদা একটা ঘরে ধ্যানে বসেছিলেন। 
হঠাৎ নবেন চেঁচিয়ে ওঠে, “গোপালদা গোপালদা আমাব শরীর 
কোথায় ?” গোপালদা তাব গায়ে মাথায় চাপড়িয়ে যতই বলছেন 
“কেন নরেন এই যে, এই যে তোমার শরীর,” ততই নবেন বিড 
বিড় কোরছে'আর খালি কাদছে। গুকভাইর। অনেকে গেছেন, 
কিন্ত কিছুই হচ্ছে নাঁনবেন কাদছে আর মাঝে মাঝে বলছে 
«আমি কই, আমব শরীর কৈ ?”-কি হবে? 


(ঠাকুরের মুখের দিকে উত্তরের জন্য তাকাইল। ঠাকুর 
নিধিকাবভাবে পায়স খাইতেছেন আব মু মৃছু 
হাসিতেছেন। ) 


১২৮ 


মুগেম়ুগে কির 


ঠাকুর- বেশ হয়েছে! থাক খানিকক্ষণ অমনি হয়ে! ওরই জন্যে 
যে আমায় জ্বালাতন করে তুলেছিল। আবার বাবুর রাগ হোত, 
অভিমান হোত। সেদিন নিজেকে ফকির কোরে আমার সব 
শক্তি ওকে দিলুম, তবু হোল না__নিবিকল্প সমাধি চাই। এবার 
বুঝুক ঠেলাটা। 
(কালী নিরুত্তরে দঈাড়াইয়া রহিল। যেন ইহ] মনঃপৃত 
হইল না।) 


কি তোরও রাগ হোলে? আচ্ছা যা, ওকে এখানে নিয়ে 
আয়। 
(কালীর প্রস্থান ) 


গরিশ--ওর শুকনো! জ্ঞানটাকে রসিয়ে ভক্তি করে দাওনা ঠাকুর । 

ঠাকুর-_ওরে ওর শরীরের লক্ষণ দেখিস নি? ও একজন পরম ভক্ত । 
জ্ঞান আর ভক্তি ছুটে! তলোয়ার নিয়ে ও খেলবে । একঘেয়ে হবে 
কেন? মাছের ঝোল, ঝাল অন্বল সব খাবে শুধু এক রকম 
কেন? 


( নরেন্দ্র ভাবাচ্ছন্ন ভাবে কালীর সঙ্গে প্রবেশ করিল । ) 
মা, আজ তোকে সব দেখিয়ে দিলেন। আর এ নিয়ে টেচাবি না। 
চাবি কিন্ত আমার হাতে রইল । 

( নরেন্দ্র প্রণাম করিল ) 
১২৯ 


নিত নন্ভবামি 


নরেন্দ্র কেন আমার সে অবস্থা ফিরিয়ে নিলেন ? আমি ত বেশ 
শাস্তিতে ছিলাম । 
ঠাকুর-_ছিহ এখনও তুই নিজের জন্যে ব্যস্ত ! বার বার একথা বলতে 
তোর লজ্জা করে না? কোথায় তুই বিরাট বটগাছের মত শত 
শত শ্রান্ত লোককে শাস্তি ছায়া দিবি, তা ন! নিজের 'মুক্তির জন্যে 
অস্থির! ছিঃ। এখন তোকে কাজ কর্তে হবে। যখন আমার 
কাজ শেষ হবে তখন আবার চাবি খুলবো। 
নরেন্দ্র আবার কাজ ? কি কাজ? 
ঠাকুর-__“যত মত তত পথ” এই সত্য আর “জীবকে শিব জ্ঞানে সেবা” 
এই আদর্শ প্রচার করবি। আয় বোস। 
(নরেন্দ্র ঠাকুরের কাছে খাটে বমিল, ঠাকুর সন্মেহে 
নরেজ্্রকে দেখিতে দেখিতে ) 
খুব ! 
নরেন্দ্র (সহান্তে ) খুব কি? 
ঠাঁকুর-_-( সাদরে গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে) খুব ত্যাগ হয়ে আসছে । 
সময়ে সান নাই, খাওয়া নাই ; চেহারাটা কি হোয়েছে দেখেছিস ? 
শরীরের যত্ব করবি। খোলটা ঠিক না রাখলে কাজ করবি 
কি দিয়ে? একটা গান হোক-কি দেখলি এদের একটু 
বল। 


১৩০ 


মূগে মুগ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


নরেআ 


স্বর : বাগেশ্রী, আড়1। 
নাহি সূর্য্য নাহি জ্যোতিঃ নাহি শশাঙ্ক সুন্নর। 
ভাসে ব্যোমে ছায়াসম ছবি বিশ্ব চরাঁচর ॥ 
অক্ষুট মন আকাশে, জগৎ সংসার ভাসে, 
ওঠে ভাসে ডোবে পুনঃ অহং শোতে নিরম্তর ॥ 
ধীরে ধীরে ছায়াদল, মহালয়ে প্রবেশিল, 
রহে মাত্র আমি আমি এই ধারা অনুক্ষণ ॥ 
সে ধারাও বন্ধ হল, শূন্যে শুন্য মিলাইল, 
অবাঁউমনসোগোচরম, বোঝে প্রাণ বোঝে যার ॥ 
(গান শুনিতে শুনিতে ঠাকুর সমাধি মগ্ন) 
রাখাল- ডাক্তার বাবু দেখুন ত, এ সমাধি না অন্য কিছু ? 
ডাঃ সরকার-আমার বিদ্যা বুদ্ধি ওর কাছে কিছুই খাটে না। 
( ঠাকুর ক্রমে জ্ঞানে আপিয়া যন্ত্রণায় খুব ছটফট করিতে লাগিলেন ) 
ঠাকুর-(যন্্রণাব মধ্যে) দেহের অন্ুখ ! তা হবে। পঞ্চভুতের দেহ। 
দেহ ধারণ করলেই কষ্ট আছে। মা শরীরটা রাখবে না। সরল 
মূর্২পাছে সব দিয়ে ফেলে, একে কলিতে ধ্যান জপ নাই। 
বাখাল-_আপণি মাকে বলুন যাতে আপনার দেহ থাকে। 


এই গানটা শ্বামীজীর স্বরচিত। 


৬১৩১ 


শি শপ াপিশিশাশসস্পিসসপাসপপা পাপা ৯০ 


মি সন্ভবামি 


ঠাকুর-_এএকটু চুপ করিয়া) আর বল্লে কই হয়? এখন দেখছি এক হয়ে 
গেছে। (যন্ত্রণায় ছটফট কবিতে লাগিলেন) তোমরা আপনার জন। 
একটা গ্রহ্া কথা! বলি, শোন। সেদিন দেখলাম আমার ভেতর 
থেকে সচ্চিদানন্দ বাইরে এসে রূপ ধারণ কোরে বল্লে “আমিই 
যুগে যুগে অবতার ।” দেখলাম পুর্ণ আবির্ভাব, তবে সত্বগুণের 
এশ্বর্্য । সেই সচ্চিদানন্দ বই আর কিছু নেই ; দেহটা খোল 
মাত্র | 

নরেন্দ্র-_(স্বগতঃ) অবতার! ভগবান ! সত্যই কি ভগবান! এই রক্ত 
মাংসের শরীর, জরা ব্যাধি মৃত্যুর অধীন। রোগ যন্ত্রণায় এত 
কষ্ট পাচ্ছেন। কিন্তু কি অসীম সাধনার শক্তি! মহাপুরুষ, অতি- 
মানব কিংব! দেব-মানবও বলতে পারি। কিন্তু স্বয়ং ভগবান কি 
করে বলি? 

( ঠাকুর খুব ছটফট করিতেছেন ) 

রাখাল-_ আমার কেমন ভাল লাগছে না। আমি যাই সকলকে ডেকে 

আনি। 
(প্রস্থান) 

নরেন্্র__ন্বেগত:) গিরিশ বলে ইনি অবতার, ঈশ্বর; উনিও তাই 
বলেন। এই যন্ত্রণার মধোও যদি এ কথা বলতে পারেন তবে 
স্বীকার কোরব উনি অবতার, উনি ঈশ্বর। 

ঠাকুর--( ঈষঘ হাপিয়। যন্ত্রণা কাতর কে) ওরে এখনও সন্দেহ! এখনও 


১৩২, 


মুগেমুগে তৃতীয় দৃণঠ 


অবিশ্বাস? যে রাম, যে কৃষ্ণ, পেই এই রামকৃষ্ণ । তবে তোর 
বেদাস্থর দিক দিয়ে নয়। 

নরেন্দ্র-_(চমকিত হইয়া) ঠাকুব ঠাকুর-_আর অবিশ্বাস নাই। সমস্ত 
সন্দেহ আমার কেটে গেল। আজ আমিও স্বীকার কোরছি 
“যে রাম, যে কৃষ্ণ, ভিনিই এই রামকুষ্ণ”। ধর্মের গ্লানি দূর 
কবাব জন্তে, সাধুদের পবিভ্রাণের জন্তে দুষ্কৃত দমনের জন্যে, যুগে 
যুগে তুমি দেহ ধারণ কবেছো। তোমার এই লীলাও সেই অনস্ত 
লীলারই একটি বূপ। হে লীলাময় হে অবতার, হে ঈশ্বর, 
আমাদের জ্ঞান দীও, ভক্তি দাও, বিবেক বৈরাগ্য দাও, চৈতন্য 


দাও, আমাদের সব সত্তা তুমি গ্রহণ করো! 
(করজোডে ) 
স্থাপকায় চ ধর্মমস্য সর্ববধশ্মস্বরূপিণে 


অবতারবরিষ্ঠায় বামকৃষ্গায় তে নমঃ। 
( সকলেব প্রণাম ) 


( রাখালের সঙ্গে অন্যান্য ভক্তবুন্দের গ্রবেশ । নবেন্দ্র, গিবিশ, ডাঃ সরকাবকে 
নতজান্ ও কৃতাঁঞজলি দেখিয়া তাহারা সকলেই এ ভাবে বদিলেন। 
স্তবশেষে সকলেই প্রণাম কবিলেন। ঠাকুর বরাভয় মুদ্রা ধবিয়া 
খাটে বসিয়া সকলকে আশীর্ধাদ কবিলেন ও ধীবে ধীবে 
তিনবার “কালী” শাম উচ্চারণ করিয়া “ও” বলিয়া 
মহাসমাধিতে মগ্র তইলেন। ভক্কেবা প্রায় 
একসঙ্গে কাদিযা উঠিল “ঠাকুর ঠাকুব |) 


যবনিক। পড়িল । 


১৩৩ 


টা সঃ সন্ভবানি 


যবনিকার অন্তরালে স্তব চলিতে লাগিল। 


খণ্ডন-ভব-বন্ধন, জগ-বন্দন বন্দি তোমায় । 
নিরপ্রন, নবরূপধর, নিগুণ গুণময় ॥ 

মোচন-অধদুষণ (১) জগভূষণ, চিদঘনকায়। 
জ্তানীঞজন-বিমল-নয়ন বীক্ষণে মোহ যায় ॥ 








পপ ০১ শপ পপ 





(১) মোচন-অঘদৃষণ-_ধিনি দূষণ অর্থাৎ মানুষকে দূষিত করে এমন সে অথ 
অর্থাৎ পাপ তাহাকে মোচন করেন। 


১৩৪ 


অভিনেতাদের প্রতি 
এই নাটক ধাহাঁর! অভিনয় করিবেন, তাহাদের সুবিধার জন্য কয়েকটা কথা 
বল! দরকার মনে করি। 
নাটকটীর অভিনয় আরন্তের পূর্বে মঞ্চে একটা উচ্চাসনে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
একখানি বড় প্রতিকৃতি পুষ্পমাল্যে সজ্জিত করিয়া! রাখিবেন। পাঁশে ধূপ দীপ 
থাকিবে, কেহ বা ব্যাজন করিবেন । যবনিকা উত্তোলনের সঙ্গে সঙ্গে একদল 
সন্ন্যাসী খোল করতালসহ স্বামী বিবেকানন্দ রচিত শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এই স্তোত্র 


গাহিয়া যাইবেন। 
স্থর__মিশ্র চৌতাল। 


খণ্ডন-ভব-বন্ধন জগ-বন্দন বন্দি তোমায় । 
নিরঞ্জন, নবরূপধর, নিগুণ গুণময় ॥ 
মোচন-অঘদূষণ জ্গভূষণ চিদঘনকায় । 
জ্ঞানাঞ্জন-বিমল-নয়ন বীক্ষণে মোহ যায় ॥ 
স্তোত্র শেষে যবনিকা! পড়িলে, ঠাকুরের প্রতিকৃতি সপাইয়া, সেখানে ছবির 
উপবিষ্ট ভঙ্গীতে অভিনেতা ঠাকুর বসিবেন ও অন্তান্ত অভিনেতাগণ নিজেদের 
আসন গ্রহণ করিবেন। ইহাতে অভিনয়ের গান্তীধ্য বাড়িবে ও শ্রদ্ধাশীল 
আবহাওয়ার স্থষ্টি হইবে মনে হয়। 
ঠাকুর সাধারণতঃ লালপেড়ে আট হাতি কাপড় পড়িতেন ও গা খোল! 
রাখিতেন। বাহিরে গেলে জিনের কোট পরিতেন, হাতে শুপুরীর বটুয়। ও পায়ে 
সে আমলের বানিশ করা চটা জুতা থাকিত। শীতকালে গায়ে সাধারণ ব্যাপার 
দিতেন । একটু তোতলা ছিলেন । অভিনয়ের সময় অভিনেতার এ সকল বিষয়ে 
দৃষ্টি রাখিলে ভাল হয়। 
নাটকের ঘটন| ৬৫।৭০ বৎসর পুর্ষের; কাজেই সে সময়ের উপযোগী প্রবীণ ও 
নবীনদের পোষাক পরিচ্ছদ ব্যবহৃত হওর! প্রয়োজন । রূপসজ্জার সুবিধার জন্ত 
ঠাকুরের এবং নরেন্দ্রনাথ, ডাঃ মহেন্দ্র সরকার, গিরিশ ঘোষ ও মহেন্দ্র মাষ্টারের 


( পরিণত বয়সের ) ফটে। নাটকে সংযোজিত হইল । 
গ্রন্থকার 
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